这一生有太多的遗憾，例如古华爱登高望远，沉浸在大自然中，那味道！然而古华却举步维艰，只能栖居平川之老年公寓，视野空空。
今日中午春光明媚，勾起古华喜悦心情，这也是因为开始克己少抽烟胃部舒服些了的缘故。12点午饭后，古华与门卫打招呼，乘电动轮椅出去遛遛。出门向右转上了去新桥方向。古华的电动轮椅时速设置太慢，最快每小时十里路。
边跑边向两边眺望，这里八百里秦川靠山边。顿觉视野大开，久未出门，不禁又多情善感起来，啊！
古华本打算退休后封笔，什么也不写了，进老年公寓大门就是这一生操心的句号，更不打算写日记，发表或出版的可能性与意义小，至多孤芳自赏。但屡屡想记下有感老年公寓点点滴滴意外的人和事，刻记下夕阳的脚印。这里依然是一个小社会，老人们依然带着不少之前的社会俗性而进，并没有放下并没有多大的处世醒悟，公寓陈总指定老年代表也是挑定那种讨好卖乖的老太婆，但屡屡打消记录的念头。
今日，古华终于还是提笔了，权当充实无所事事的无聊，权当锻练脑子不至于退化成老年痴呆，虽然自信不会老年痴呆，甚至越老智慧更精深。
早知今日又提笔，何必当初打消念头？以至多少细节忘却。秋去冬过春至，近半年经历，那形形色色的服务员之间的品性冲撞，相互间说三道四、有好胜的，臧否的、单纯的、复杂的；两老总的差别，一个但求无过，一个有魄力好虚荣。老人们大多数安渡晚年，但也有未转变社会角色进入的，充能的依然想出色以显示特别、献媚的退休了还想在这么个小圈内捞个一官半职似的。世俗人真他妈狭隘，名利之心可笑。又每个人进老年公寓的背后各有各的无奈，都值得写写，虽然在古华的境界里不值一书，但这些故事却是一部合世俗挡次的书。
古华的护理张梅把季阿姨又推进他的房间，这已多次了。古华本能地起了厌烦心，脸色不悦。勉强应付了下，二人便知趣地退出。待张梅二次进来，古华毫不客气的语气终于发出﹕“你别把季阿姨老推来，我要的是清静!”而“别老来烦我”这句话仍然隐忍未发。
“知道了。”张梅说。
古华当然知道，张梅没把古华另眼看成服务对象，把古华看得高大，是想古华为她分担烦劳，而季阿姨则是出于老年孤独依附于古华。人们总以常态衡量任何人，认为老人怕孤独，陈总要古华与人常聊，岂知古华非常人？虽然张梅把古华看透了，说古华啥都行，就是不知道关心自己；虽然陈总看出古华太坚强。
古华是2015年阳历7月13日正式脱离社会工作，来到退休后的第一个驿站——东方老年公寓。这里环境的宽敞雅致估计全国也少有。人们能感受他我心灵的纯净如泉水，虽然他非少年而是老年，虽然人皆认为他不过四十多岁实则已过花甲也，且举步困难；也有感受出他是个“大善人”。那老妇只能用“大善人”来表达，因为她只有那种见识修辞。其实她表达的是古华朗朗超尘脱俗的气韵。换了个环境为何一下子不同了呢？之所以这样，也许是到了一个崭新的环境，一张白纸好画最新的图画，人们的直感不带成见，所以古华的真性表达无遗。
古华，一个矛盾体，大智慧与大磨难碰撞，忽明忽暗的进退搏斗……
古华的外侄刘刚给古华打电电说：“刘伟阴历正月29日结婚，唐伟来车接我回去耍。已出发了。”外侄好面子，添人气。况且古华对亲戚来说是个重要人物。
“他们来汉中还有别的事吗？”古华问。意思是若专车来接我就不好意思推辞了。虽然前几天刘伦刚来给古华送蜂蜜，古华已先给了600元，但回去面对众亲友还得打发化钱。古华心想，给我的监护人刘伟半年来化的够多的了，医卡与现款已共给了一万一千元了。出书咬牙化了5万2千5百元全部积蓄，还剩万多元了。依不得亲友的要求，那样会一文不剩，若遇急诊住院，自己没钱掂支靠别人可就难了。我必须守住底线。
“他们到汉中还要办驾照。”
“那就好。那我就不回了，不敢再化钱。”古华回话说。
外侄只好作罢。
依梅有爸爸的手机号，而古华还是忍不住招供了去向之处。过年了，依梅打电话说，她在渔渡耍。
渔渡，那是古华教书退休之地。妈的，岂有此理！古华的第一反应是，能路过汉中回家乡，也不来看我一下，虽然怕她来。但总是拐弯抹脚地向他要钱。整个一正宗的畜牲，只知索取不知奉献，马不停蹄，东流西逛，何来的钱？之前要她回汉中爸爸这里，她说没路费，怎么回更远的家乡有路费了？躲着我似的。古华感觉依梅是怕见他，报应了，有不便言说的病。但依梅已明言等爸爸今年医保卡充费了，她要回汉中用卡治病，还急不可耐地问，几月份才到？
妈的！你回来不是为了我尽一点义务爱心，而是只为用我医保卡治病！整个一自私鬼！
今日天转冷，阴阴的无太阳，这院里的花开的比自然界早，是因为人工栽种的花树大都不凡。古华添了衣服乘电动轮椅去兵马佣小广场遛达，忽然觉得有三个电话需要打，其实是往日的思量集中到一天办了。
古华先问渔渡中学陈总务，我的退休证下来了没？陈总务倒一改以往冷漠的语气，温和客气起来,说退休证可有可无，只要文件到就行了。要先到城关镇粮站对门的住房公积金办事处填表盖章，拿回学校办理，方可回城取住房公积金。这么说来，古华随时可回镇巴了，原以为要等退休证下来呢！
于是古华打电话给昨日来作爱心活动的护理班学生唐小妹，从她给我剪指甲交流中可感到是位善良的姑娘，想叫她护理自己去镇巴。当时只说请帮忙，方便的话最近几天过来一下，如觉不方便可带个伴儿。其实我想寻遇一个永久的贴心女。
不想一会儿唐就来了，带了个男同学。古华给了苹果与小刀刀，二人倒很自然地接受了，男生便去卫生间削苹果。
“不想问我点儿什么吗？古华答记者问。”唐没反应过来，古华便正经地介绍情况，并说不勉强你。她说对社会事还不懂。问∶“要两三天，在哪住呢？”
我说∶“不住亲朋家就住旅社呗！”她没表现出惊疑，但说∶“会被怀疑的，我们还是学生。”
古华说∶“不会，镇巴城都认识我。”其实古华该这样回答：这是护理我，名正言顺。
“给一千元啦，是不是太多？”唐有点儿不好意思地说。
古华说∶“必需要给的！”
“去不去，回去今晚就回话。”
我说∶“去不了也无妨平日来耍。”唐表情欣然。
唐又电话来了一女生，我见有三人了，说点菜招待，他们倒很乐意，但说必须回，只请了两个小时的假，不了。
正巧出版公司吴来电话，这使唐小妹他们也了解了古华，不然古华不会生硬地宣扬自己的。责编吴说古华的《山风点火》他们说写得太好了，老幼适宜，可改编成电视剧。虽然说不等于作，毕竟是喜讯。其实，说宜改编成电视剧的已不止这一家了，之前那个扬州海天出版人混蛋老孙也说过这样的话。
“那另一本呢？”古华问。他最关心的是这本书。
“可能会缓一些。”
也好。反正《山风点火》是为《读破大自然的人》护航的，先出《山风点火》才有护航的意义。开路开路的！
古华心中道，一个人退休就意味着脱离了社会舞台，放下了，但退休对我不是一个句号，反而却在退休后才能成就人生辉煌吗？这本身就反常，正宗的大气晚成吗？
古华再打电话问镇巴老同学王春木，说不一定当天能取到钱。那来回几天古华得考虑唐小妹他们是否合适了。
这晚不见唐回电，估计觉得自己胜任不了此行。