这天，一早就有好消息等着拉腊。特里・希尔打来电话。
“拉腊吗？”
“是我。”
“我刚听赌管会说，你的执照批了。”
“太好了，特里！”
“见面后我再向你详细汇报，真是一路绿灯啊。显然，你给那帮家伙留下了特好印象。”
“我这就让有关人员着手准备开业了。”拉腊说。“谢谢你。”
拉腊把这事告诉了凯勒。
“太棒了！这下钞票肯定会朝我们哗哗地淌来了。我们遇到的大小困难看来很快就有指望解决啦……”
拉腊看着日程表。“我们星期二就坐飞机去那里张罗开业。”
凯西通过传呼器告诉她：“有位阿德勒先生，在2号线，我是否告诉他……？”
拉腊蓦地紧张起来。“接过来。”她拿起电话。“菲利普？”
“你好。我回来了。”
“很高兴。”我想死你了。
“请原谅我的冒昧，今晚有空和我一起吃晚饭吗？”
她已和保罗・马丁约好共进晚餐了。“好的，我有空。”
“太好了。你想到什么地方？”
“到哪儿都行。”
“‘巴斯克坡’怎么样？”
“好的。”
“那我们到那儿再见面。8点？”
“行。”
“晚上见。”
拉腊搁下电话，满面笑容。
“是菲利普・阿德勒吗？”凯勒问。
“啊？嗯。我打算嫁给他。”
凯勒惊愕地看着她。“你不是开玩笑吧？”
“不是。”
真是晴天霹雳。我要失去她了。凯勒心想，继而又自言自语：做什么梦，我是绝不可能得到她的。
“拉腊，你……你几乎还不了解他呢！”
他正是我一生梦寐以求的人。
“我只是不想让你做傻事。”
“我不会的。我……”她的私人电话响了。这电话是她特地为保罗・马丁安装的。拉腊拿起电话。“你好，保罗。”
“你好，拉腊。你想几点吃晚饭？8点？”
她顿时感到一阵内疚。“保罗……，我今晚恐怕去不了。临时有点事，我正准备给你打电话。”
“哦？没出什么事吧？”
“没有。有人刚从罗马飞回，”――至少这还是实话――“我得见见他们。”
“算我不走运。那就改天吧。”
“好的。”
“听说雷诺饭店的执照批了。”
“是的。”
“我们可以去好好乐乐了。”
“我正巴望着呢。今晚的事我很抱歉，明天我再向你解释。”
那头把电话挂了。
拉腊慢慢放下电话。
凯勒一直在注视着她，她能看出他不以为然的表情。
“是遇上什么麻烦了吗？”
“没错。都怪这些现代设备。”
“你说什么？”
“我想你办公室里电话太多了。他是扫帚星，拉腊。”
拉腊一愣。“扫帚星先生好几次救了我们呢，霍华德。还有什么吗？”
凯勒摇摇头。“没啦。”
“那好，接着干活吧。”
※※※
拉腊到达“巴斯克坡”餐馆时，菲利普早已在里面等候。她往里进的当儿，人们纷纷圆过头看她。菲利普站起身迎接她，她的心怦怦直跳。
“希望我没迟到。”她说。
“哪里哪里。”他倾慕地看着她，目光温柔多情。“你真漂亮。”
她来前换了五六套服装。我该穿得朴素还是高雅或者性感？最后，她决定穿一身朴素的迪奥尔服装。“谢谢。”
他们落座后，菲利普说：“我觉得我真像个白痴。”
“哦？为什么？”
“我是有眼不识泰山。原来你就是那个卡梅伦呀。”
她笑道：“惭愧！”
“天哪！你有那么多饭店、公寓大厦、写字楼，我在全国各地旅行时，到处都能见到你的名字。”
“那好哇，”她莞尔一笑。“时时提醒你记着我。”
他端详着她。“我想我根本用不着提醒。你厌烦人们对你说你很美吗？”
拉腊正要说“很高兴你觉得我很美”，可冲口而出的却是“你成家了吗？”她真想咬断自己的舌头。
他微笑道：“没有，我这种人是不可能成家的。”
“为什么？”她一时不敢喘气。他肯定不会是……
“因为我一年中大部分时间在外地演出。今晚在布达佩斯，明晚可能在伦敦或巴黎或东京。”
拉腊感到如释重负。“噢。菲利普，给我谈谈你的情况。”
“哪方面的？”
“所有方面的。”
菲利普笑道：“那至少也得5分钟。”
“不，我可不是跟你说着玩儿。我真的想了解你。”
他深深吸了口气。“好吧。我父母都是维也纳人，父亲是乐队指挥，母亲是钢琴教师。为逃脱希特勒的魔爪，他们离开了维也纳，定居波士顿，在那儿生下了我。”
“你从小就知道你想成为钢琴家吗？”
“是的。”
6岁的时候，一天，他正在练钢琴，父亲怒气冲冲地冲进琴房。“错啦，错啦，错啦！你难道连大三和弦和小三和弦都分不清吗？”他毛茸茸的手指在乐谱上使劲戳着。“这是小三和弦，小三和弦，懂了吗？”
“爸，求您放我出去吧？伙伴们在外面等我。”
“不行！你必须坐在这里直到练准为止”。
8岁时，那天上午他练了四个钟头，跟父母亲大吵了一场。“我恨钢琴！”他哭喊着说，“我决不想再碰一下。”
他母亲说：“那好。你这就把小行板再弹给我听听。”
10岁时，公寓里坐满了客人，大多是他父母过去在维也纳的朋友，全是音乐家。
“菲利普准备这就弹点什么给我们听听。”他母亲宣布说。
“我们很想听听小菲利普弹奏。”他们以一副施恩于人的口吻齐声说。
“弹莫扎特，菲利普。”
菲利普盯着一张张不耐烦的脸，在钢琴前坐了下来，十分生气。客人们继续闲聊着。
他弹了起来，手指在键琴上跳动着。闲谈顿时停住了。他弹的是一支莫扎特协奏曲，他把这曲子弹活了。此刻他就是莫扎特，屋子里充溢着这位大师的魔力。
菲利普的手指敲完最后一组和弦时，屋子里一派肃静。父母的朋友们一齐冲到钢琴前。夸他、捧他，兴奋不已。听着他们的掌声和赞语，他顿然悟到：这就是他的才能所在，他的一生将注定与钢琴为伴。
“是的，我从小就知道我想成为钢琴家。”菲利普告诉拉腊说。
“你在哪里学的钢琴？”
“14岁前一直跟母亲学，然后父母送我到费城的柯蒂斯音乐学院深造。”
“那段时光愉快吗？”
“非常愉快。”
14岁时。他只身一人来到举目无亲的费城。柯蒂斯音乐学院就在里滕豪斯广场附近的四幢建筑内。这是美国堪与莫斯科音乐学院媲美的高等音乐学府。它的毕业生中有塞缪尔・巴伯①、伦纳德・伯恩斯坦②、吉安－卡洛・梅诺蒂③，彼特・塞金等一二十位杰出音乐家。
『①美国著名作曲家。』
『②美国著名指挥家、钢琴家、作曲家。』
『③意裔美籍名作曲家。』
“你在那里孤独吗？”
“不。”
他很伤心，这以前他不曾离开过家。他报考了柯蒂斯音乐学院，到被录取时，他才意识到他将开始一种全新的生活。再也不能回家了。老师们很快认识到这个少年学子是位天才。教他钢琴课的是伊莎贝拉・文格罗娃和鲁道夫・塞金。菲利普既修钢琴，又修乐理、和声学、配器、长笛等。课余，他和其他同学一道演奏室内乐。钢琴，这从他3岁起父母就强迫他练习的乐器，如今成了他生活的中心；钢琴在他手中变成了神奇的乐器，手指一动，他能从中唤起激情，唤出罗曼司，唤出风雨雷电。它说的是一种宇宙语言。
“18岁那年我和底特律交响乐团合作举办了第一场个人音乐会。”
“当时你害怕吗？”
他害怕极了。他发觉在一帮朋友面前演奏是一回事，而面对偌大的礼堂，面对台下掏钱来听他演奏的黑压压的观众，却是另一回事。他紧张得在后台踱来踱去，突然舞台经理一把拉住他的臂膀，说：“去呀，该你上场了！”他永远忘不了他走上前台时的感觉，当时，观众对他报以热烈掌声。他在钢琴前坐下，紧张感顷刻飞到了九霄云外。自那以后，他的生活便成了音乐会马拉松。他到欧洲各地巡回演出，每到一处，声名与日俱增。威廉・埃勒比，一位对艺术家举足轻重的经理人，答应出任他的代理。两年时间，菲利普・阿德勒便在各地十分走红。
菲利普看着拉腊，笑着说：“是的，我至今到音乐会上仍感到害怕。”
“巡回演出是什么滋味？”
“可有趣了。有一回，我同费城交响乐团一起巡回演出。当时我们在布鲁塞尔，正赶往伦敦举行音乐会。由于大雾，机场关闭了，他们只好用汽车把我们送到阿姆斯特丹的斯希普霍尔机场。负责接待的那位先生解释说，他们为我们包租的是一架小型飞机，音乐家们带上行李就不能带乐器，带上乐器就不能带行李。自然，他们都选择了乐器。到达伦敦时正好赶上音乐会开始。我们只好穿着牛仔裤，运动鞋，胡子拉碴登台演出。”
拉腊笑起来。“我敢说观众喜欢那样。”
“他们是喜欢。还有一次，我在印第安那演出，钢琴被锁进储藏室了，谁都没有钥匙。我们只得把门砸了。”
拉腊格格直笑。
“去年，我被安排在罗马举行贝多芬音乐会。有位音乐评论家写道：‘阿德勒演奏沉闷拙劣，终曲的短句组织完全走了样；速度过于轻快，破坏了整曲的律动。’”
“那太糟了。”拉腊同情地说。
“糟的是我压根没参加那场音乐会，我误了飞机。”
拉腊探过身子，急切地说：“再讲讲。”
“哦，一次在圣保罗，我正举行肖邦音乐会，中途踏板突然脱落了。”
“那你怎么办？”
“我不用踏板弹完了奏鸣曲。还有一次，钢琴滑到了舞台的另一侧。”
菲利普谈他的演出时，声音里充满激情。
“我真幸运。能够打动人，把他们渡向另一个世界，这是多么美妙啊。音乐给所有的人以梦想。有时我真觉得音乐是这疯狂的世界所剩的唯一理智的东西。”他羞怯地笑笑，补充道，“我并非要故作狂妄。”
“不，你让千百万人感到幸福，我爱听你演奏。”拉腊深吸一口气。“听你弹奏德彪西的《帆》，我仿佛置身在一个孤独的海滩，我能看见遥远的海面上疾驶的帆影……”
他微笑地说：“是的，我也一样。”
“听你演奏斯卡拉蒂①，我就到了西班牙，能听见车马之声，能看见街上匆匆的行人……”她看出他听得很高兴。
『①意大利作曲家。』
她在记忆里搜寻着迈耶斯教授每一堂课的点点滴滴。
“弹巴尔托克，你把我带到了中欧的乡村，带到了匈牙利农民中间。你是在用音乐绘画，我忘情其间。”
“你真会说话。”菲利普说。
“不，我说的句句是真话。”
晚餐上桌了。一份煎苹果烤牛排，一份华道尔夫色拉，一份新鲜龙须莱，甜点是果仁蛋糕。每上一道菜都上一巡葡萄酒。餐间，菲利普说：“拉腊，别只顾谈我，说说你的情况吧。在全国各地盖起那么多高楼大厦是什么感觉？”
拉腊沉默了一会。“一言难尽。你用你的双手创造，我用我的心创造。我并不亲自盖高楼大厦，我只设想。我先做一个砖、钢筋、混凝土的梦，然后将它变成现实。我为千百人提供工作：建筑师、泥瓦匠、设计师、木工、管理工。因为有我，他们才能养家糊口。我为人们创造美丽的居住环境，让他们舒适地生活。我盖起漂亮的商场，人们可以随心所欲买东西。我为未来建造今天的纪念碑。”她羞涩一笑，补充说：“我并没打算要发一通宏论。”
“你真了不起，知道吗？”
“我喜欢你这么认为。”
这是个令人沉醉的夜晚，临分手时，拉腊有生以来第一次意识到：她恋爱了。她本以为她这一辈子恐怕得以失意而终，恐怕没哪个男人能比得上她想象的意中人。可是，她的洛克因瓦，有血有肉的洛克因瓦，就在她身边。她满腔爱意被激发了。
回到家里，她激动不已，无法入睡。她在脑海里重温今晚的一幕幕，一遍又一遍地回味着他们的交谈。菲利普・阿德勒是她平生遇到的最令人销魂的男人。电话响了，拉腊微笑着拿起电话，正要说：“菲利普……”不料却是保罗・马丁的声音说：“只是看看你是不是平安回家了。”
“是的。”拉腊说。
“你们的见面怎么样？”
“很好。”
“那好。明晚我们一起吃饭。”
拉腊迟疑了一下。“好吧。”我怀疑我是否能去成。
第二十章