他，李玄宰，与摩托车同居。
他的国家是摩托，他的权杖是引擎，他的步幅是驰骋。
一度与他合为一体的情人是一辆从不挑剔道路好坏的户外越野摩托车(ENDURO)，具有超凡的运动性能，而现在，他的爱人换成了CUSTOM，还有一台铃木的“隼”(HAYABUSA)，用于需要争分夺秒的业务。
2001年5月19日，下午5点41分15秒。
玄宰的房间似乎仅仅是为两台摩托车存在的，它们摆放在房间中央，四壁的架子上净是能使它们焕发更强、更美的生命力的各种装备和工具。
玄宰趴在床上，叼着烟，盯着亭亭玉立的CUSTOM。CUSTOM刚用油布擦拭过，仿佛刚出浴的仙女，把夕阳的余晖全部吸附在体内，熠熠闪光。这款车骨架坚韧，性能灵敏，令人叹为观止。
桌上的电脑开着，旁边是一台有卓越留言记录功能的德国产RX-190电话机，这两样东西是他与外界沟通的渠道，另外还有一台打印机和一台传真机。
玄宰27岁，靠快递与社会交易，通过电话和他在互联网上的个人主页接受业务。他是最优秀的快递员，顾客仅限于特定的几位。没有注册，没有隶属单位，可算是非法营业者。迄今为止，他做过的业务包括与企业并购相关的秘密文件传送、生死系于分秒的内脏移送，以及在拥挤堵塞的车流中穿梭，准时把顾客送达机场等等。
但是，如果因此就把他想像成一个整日在路上奔波、灰头土睑、穿着被汗湿透贴在身上的衣服、骑着脏兮兮的摩托车的普通快递员，那就大错特错了。他的每一件工作都不亚于一场高水平的比赛――在最短的时间内连接起两个地点，中间绝无停顿。
要得到他的服务，先决条件是必须支付昂贵的费用，但最终的决定权还是掌握在他本人手里，如果摩托车状况不佳，他绝对不会接任何工作。然而，即使遭到拒绝，顾客也不会胡搅蛮缠，他们了解他的实力，知道只有他能在不可思议的时间内完成任务，考虑到来日方长的合作，也只能恭敬地放下电话。
工作不是很多，一个月两三件，主要通过电话联系，偶尔他也通过互联网上的个人主页接受工作，这主要取决于他查看主页的时间和工作是否能引起他的兴趣，钱倒在其次。
玄宰把烟在地板上的烟灰缸里掐灭了，站起身来，看了看闪烁着黑色亮光的CUSTOM，手伸向运动器材。
离合器拉杆上跳动的冷冷的光，像一抹微笑一样掠过玄宰的脸，慢慢消失在他粗重的呼吸声中。
CUSTOM，她，不，他，绝不是庸常之辈。他静下来的时候，是那样娴雅高贵，引擎发出的声音像猫在喘息；一旦动起来，一秒钟之内就会发出狮吼般的咆哮，时速瞬间即达250公里，那野性几乎是可怕的，四周的风景刹那间仿佛被吸入了令人浑身战栗的黑洞中。
作为他的主人，具备强健的体力和耐力是最基本的，如果不在平时刻苦锻炼，就会随时被迎风含笑的他抛到空中。
玄宰1.78米的个子，有着略显凌乱的头发、健壮的胸肌和肱二头肌，脖子上的青筋清晰可见，脸部皮肤偏干，但五官清秀，轮廓鲜明。
他的相貌早就不随自然的斗转星移变化了，完全由风来刻画。他的眼睛黑亮深邃。
第一节 摩托车与摩托车手