水岛冬子在大学正门前的咖啡厅“r”等候丸山。
应该十分钟前就下课了。加上准备的时间，大概快来了吧！
丸山是不是课上得太起劲了。冬子心里想，要是过去看他上课就好了。如果看到冬子在一旁，大概会很快结束。
他就是这么胆小，客气的人。──和冬子一起出去，如果冬子不主动一些，他连手都不懂得拉。会成为一对情侣，也是等得不耐烦的冬子，把丸山带进旅馆的。
不过──人很好，虽然说同住一起过，但是不会突然变得一副大男人的样子，是个相当好相处的人。当然，无法保证过些时候不会厌顷……。
冬子把香烟压碎在烟灰缸。──自己买的不带滤嘴的香烟。
丸山一直都只抽有滤嘴的凉烟。冬子也不是特别喜欢抽烟，因此一包烟都可以抽上三、四天。
冬子抽烟，有点是出自对父亲说抽烟有害身体健康，要她戒烟的反抗。
“咖啡，再一杯。”
对着柜台说，眼睛并朝店门口看了一下。
“咦？”
冬子盘着腿，“真是罕见。”
一位女性，有点战战兢兢的神情走进来。
“我可以坐下来吗？”她问道。
冬子不吭声地耸耸肩。──天气很热，不过她却穿着外套，不想脱下来。那位女性年纪约莫四十出头。看起来有点失落的感觉，头发也不知道是不是因为没有梳理的缘故，似乎是乾裂的样子。
服务生端末白开水。
“红茶。不加糖。”
她点了饮料，“──你父亲，有没有什么线索？”
“没有。”冬子摇头。
“还是只知道在欧洲发生的事……。无法再打听出更多消息吗？……”
“可是，尸体没有浮上来，所以不能断定是死了。”
冬子以轻描淡写的口气说，“很可惜是不是？”
“不要再说了。”
转过头去，“我很担心他。”
“为什么要这么关心你的前夫？”
“这是理所当然的事。他是你的父亲。”
“跟你无关，不是吗？”
冬子的母亲治代，四十五岁。跟以前的丈夫水岛高次，年龄相差二十多岁，是他的学生。进研究所念书的治代，在结束硕士课程之前，被水岛求婚，结果立刻休学，结婚了。一年后生下冬子。
于是二十年过去了。
“他的心脏不好，不是吗？”
治代问道，“有没有带药去？”
冬子不回答，一副不耐烦的样子看着窗户。学生们从正门走出来，但是没看到丸山。
冬子面前放着咖啡，治代前面放着红荼，两个人沈默了好一会，各自喝着自己的饮料。
“──你没有戒烟。”
治代看着烟灰缸说，“至少也要改抽有滤嘴的，好不好？”
“不用你管。”
冬子不接受劝告，“我想做什么，那是我的自由。我已经二十岁了。”
“我知道。可是……”
治代慢慢的把红茶喝完。
冬子口气稍微转弱地说：
“你是不是有一点瘦了？”
“嗯。──感冒。不断发烧将近两个星期。”
“工作呢？”
“也不可能休息……。在报纸上看到你父亲的新闻，很想联络，可是那正好是我身体最不舒服的时候。”
治代突然离家，是五年前的事。──冬子十五岁，正是多愁善感的年龄。治代有了男朋友。
水岛找到他们两人居住的地方，知道治代没有回来的意思，而离婚了。从那之后，水岛就一直是一个人。不过，冬子发现这一年来，他似乎和一个固定的女性见面……。
“有没有一位水岛小姐！”
店内的服务生叫道。
“我就是。”
冬子和治代同时回答。冬子看了治代一眼。
“是我。”
“你的电话。”
“好……。”
冬子站起身走去。“──喂。”
“啊，我是丸山。”
“怎么了？”
“临时有点事，不能去了。”
丸山说道，“是老师论文的事，突然有客人来。”
“噢。那，只好改天罗！”
“明天，我一个人去吧！”
“没关系啦。我也要去。今天晚上打电话给我。”
“嗯。不好意思，让你等那么久。”
“算了。加油。”
冬子挂断电话。
回到座位，一口把咖啡喝完。
“我要走了。”
说完站起来，“我付帐。”
“不用了，冬子。”
“反正是爸爸的钱。”
冬子在柜台付完帐，快速离去。
治代在座位上目送冬子，一直到看不见为止，终于有点疲倦似地垂下肩膀站起来。
两人离开店约十分钟后，从正门走出来的正是丸山。朝“r”的方向走来，看了一下里面之后离去。
店靠内侧的座位，一位背对入口坐着的男性，立刻站起来，把呢帽深戴到眼睛上方，披上长大衣，把似乎已经准备好的零钱放在柜台。
“谢谢。”
服务生把零钱分开，放进收银机内，并看了一眼走出店门的男人背影。穿那样的大衣，不热吗？
“──千寿小姐。”
被一位护士同事叫住，停下脚步。
“什么事！”
“有人找你。说是你的访客。”
“访客？”
想起来了。大概是那位叫丸山的男子。
“谢谢。在哪里？”
“坐在门诊候诊室。”
“我去看看。”
因为是在往药局的路上，正好顺路。千寿快步朝门诊候诊室走去。
上午，那里挤满患者，不过一到下午，就变得很安静，没什么人。
到底在哪里呢？
千寿慢慢看了并排的长椅一圈。──只有几个上年纪的人和主妇，可是其他……。看不到一个像是叫丸山的男子。
明明说是在门诊候诊室的……。
突然，千寿的视线停住，对面的长椅子上坐着一名男子。头歪向旁边，像是在打瞌睡。
可能是他。没有其他的男子。可是，如果是在等人，这样让人看不见地坐着，真是奇怪。
不管怎么说，千寿还是决定问那名男子看看。
“──对不起。”
绕到前面一看，是一位年纪大约二十五，六岁的年轻男子，直觉这个人就是丸山。
睡得很熟的样子。
“伤脑筋，来找人的竟然睡着了……。真是的──”
抓住那名男子的肩膀摇了一下男子一动也不动地朝旁边倒下，而且滚向铺着地毯的地板。千寿咽了一口气，急忙打开他上衣的钮扣，下面的衬衫流满鲜血。
“你是谁！”
千寿大声呼叫：“快叫医生！”
赶快进行急救！不过，一看就知道那名男子已经断气了。
究竟是怎么回事呢？在医院里──。
这时候，突然间，在风中传来一阵声音。
口哨声。有人在吹口哨。声音很微弱，不过旋律像是在哪里听过……。
“那是──”
千寿自言自语说道：““罗列莱”曲。”
医生跑来了。
第六节 风中的声音