卡斯特先生从王室影院中走出来,抬头望着天空。
这是个美丽的夜晚……一个真正美丽的夜晚……
他的头脑中闪过布朗宁的一句话。
“上帝在天国之中,世界秩序井然。”
他一直挺喜欢那句话的。
只是在有时候,他常常会感到现实并非如此……
他沿着街道小跑,一面冲着自己微笑,径直来到他下榻的黑天鹅旅店。
他登上楼梯来到房间,这是二楼的一间闷热的房间。有一间铺设地板的内院和车库已被弃之不用。
在他进入房间的时候,脸上的笑容突然间褪去。他衣服袖子的腕口有一处污迹。他尝试地摸了一下污迹——是湿湿的红色血迹……
他的手伸进口袋当中,拿出一样物品,是把细长的刀。那刀刃上同样也是粘粘的红色……
卡斯特先生长时间地坐着。
他双眼一度环视房间,像一头被擒获的野兽。
他的舌头不断地伸出嘴唇……
他再一次尝试着抚摸衣服上的袖口。
一分钟后,他把水从老式水壶中倒进盆里。他脱下衣服,漂洗袖口,小心地挤出水来……
啊!水现在变成了红色……
这时有人敲门。
他站在那里,僵直不动——眼睛盯着看。
门打开了。是位丰满的年轻女士,她手中拿着水壶。
“哦,对不起,先生。您的热水,先生。”
他试图开口说话。
“谢谢……我已用冷水洗……”
他怎么会那样说话?她的眼睛立刻盯向水盆。
他激动地说:“我——割伤了手……”
那里有一阵停顿——是的,的确是很漫长的一阵停顿。随后她说:“是的,先生。”
她走出房间,把门关上。
卡斯特先生站在那里,仿佛变成了一块石头。
他倾听着。
它终于来临……
有没有声音——惊叫——登上楼梯的脚步声?
除了自己的心跳之外,他什么也听不见……
然后,突然间,他从僵化的静止中变得活跃起来。
他迅速地穿上衣服,踮着脚走到门边,打开房门。那儿除了从酒吧传来的熟悉的叽喳声之外,别的什么声音也没有。他探步走下楼梯……
依然不见人影,那可真是运气。他在楼梯脚下停住,现在要去哪里呢?
他下定决心,迅速地沿着通道走去,穿过通向院子的门,走了出去。有几名司机在那里修整汽车,谈论着赛马地胜负。
卡斯特先生匆匆忙忙地穿过院子,来到大街上。
他在第一个街角向右拐——然后向左——再向右拐……
他敢于冒险去车站吗?
是的——那儿将会有人群——有特别的火车——如果运气在他这边的话,他会毫不出错地做到……
要是运气站在他这边的话就好了……
第二十五章 (并非选自黑斯廷斯上尉的自述)