看着别人在网络那边诉说着自己的喜怒哀乐，玉儿下线了，人生就像一个大舞台，各自上演着各自的戏，所有的人都是演员，有的有观众，有的没有观众，有的观众会鼓掌，有的观众会喝倒彩，也有的观众只是你台下的一个过客，有的人会自始自终的看完你的表演，不管你在台上是哭还是笑，有的人麻木不仁无动于衷。你的表演独一无二，没有剧本，没有导演，没有彩排，没有乐队配乐。自导自演，自歌自叹，自悲自喜自蹈自舞。可叹青春短暂，生活无常，总是不如意者十之八九，恩，过好每一天才最重要，不要让自己的心受委屈才是好。关上电脑，睡吧，明天还要上班。太阳会照常升起，日子还得过。
玉儿在一家殡仪馆工作，年纪三十五岁，对于这个年纪的女人，干着这样一份工作，终究多少都会有点与众不同。拥有更多的是冷眼、琐碎、重复、平淡、平庸、不被理解、思考和沉默。宽容也好，大度也罢，成熟也好，不论别人怎么看，怎么评价，更多的是淡泊和无奈，接受自己改变不了的现实。必须承认自己还有很多方面显得很无能，必须承认当今的社会已然是男人的社会，必须意识到自己的青春已经不再，必须承认自己当初千挑万选的为他伤透了父母的心穷小子、现在的丈夫正如日中天，必须看到生活的庸俗和家庭的琐碎大部分都由自己来承担，必须接受脸上的皱纹和穿着睡衣做早餐的邋遢；必须得承认，孩子在慢慢的成长，自己在慢慢的老去，孩子才是自己真正的偷心人，偷走了自己的青春偷走了自己的心。少说，多做，少抱怨，少牢骚，尽力做好自己该做的，接受自己能接受的和不能接受的；给自己枕边放本书，有时间了翻两页，看多少算多少；在自己的能力范围之内，让自己尽量的美一点，美多少，算多少；有时间了，拿起手机就给自己拍照，毕竟过了今天，今天的容颜就没有了；尽自己的所能对亲人和朋友好一点，好多少算多少；不盲目追风，不再去逢迎任何人，尽量活的自我一点，看淡那些生不带来死不带去的东西，毕竟躺在殡仪馆的时候，你什么都带不走。
随时都要做好准备，准备接受亲人在不给你打招呼的情况下会离你而去，接受自己那唯一的心肝宝贝会在玩耍中会出一点意外，随时准备接受你的爱人忽然那一天他说他要离开你，随时给自己准备一点钱，当自己伤心难过，无处可逃的的时候可以背起行囊去旅行，可以在宾馆开个房间好好的哭一场；尽自己的最大的努力让自己健康一点，有时间了就去散散步，阳光好的时候，搬个椅子在阳光下面打个盹，翻几页书。自己能做什么就做什么，不想做什么就不做什么，尽量不让自己的心受委屈。
一个人的时候，喜欢站在屋子里的穿衣镜前，听自己搜集的自己喜欢听得歌，偶尔随着音乐的节奏，在穿衣镜前摆动着自己的身体，看着动作笨拙并且微微发福的身体，眼睛盯着镜中的自己，有点淡淡的忧伤，有点傲慢，但它毕竟舞出的是我自己，来到这里十几年了，镜子还是被擦的明亮如新，音乐还是那样动听，律动如初，只是镜中的那个人由一个大学刚毕业的青春少女，变成了人妻，变成了母亲，头上也出现了几丝白发，眼角也有了皱纹。
逝去的无法挽留，抓住今天有的，才是主要的。直到现在，如玉才认识到，什么是自己不能改变的，什么是自己不能挽留的，什么是别人的，什么是自己的，什么是自己到死都带不走的！
第一章 真“神”如玉