任何人看见我，不问：“好不好？”他们问：“几时结婚？”
渐渐这件变成了无形的压力，令我困惑。
后来连我十五岁的侄女儿都说：“你没有男朋友？唉呀，怎么会？”
朋友们都追问：“到底要怎么样的男朋友？给你介绍，你以为青春能延续多久？你都廿七岁了，照上一代标准，早就变烂茶渣了，现在才充着做时代女性。”
“我不担心那个。”我说。
小黄说：“不敢担心是真。”
我说，“你算了吧你！你是泥菩萨，还充恋爱问题专家呢，不要脸，才离婚离得焦头烂额的。”
小林问：“你不怕寂寞？”
“我不怕。”
他老婆嘉丽丝说：“凡事有人商量，总比较好点。”
我说：“上哪儿去找那么一个人。”
咪咪说：“你不去找而已，要不就嫌一班男孩子俗气。”
我说：“与你们又成了兄弟姊妹一样。”我笑了。
“有什么条件？说出来听听。”
我说：“诚意，要有诚意。”
平常做人已经太虚伪了，感情要真挚。
真有那么多没诚意的男女。
一男一女约了我吃饭，那女孩子心想，要不让我付账，要不让那个男人做瘟生，反正要她掏腰包，她是不干的。
结果她早到，叫了一桌菜，她男友随后来，又再叫一桌菜，付账的时候。两人一齐对我说：“谢谢。”
结果他们俩并没有在一起，算盘太精刮了。
这就是没诚意。
我问，“有什么好的男孩子？”
“你要求太高，本身不过略具姿色，又要人家有文凭，又要懂得看红楼梦，多噜苏。”小林撇撇嘴。
周末约了嘉丽丝与咪咪吃饭，饭后吸一枝烟，坐着看电视。
我们在看一个香烟广告。
我顺手一指说：“那个男孩子不错。”
“谁？”咪咪。
“那个，你看。”
广告中的男孩子一边开车一边掏出香烟，深深吸一口，字幕打出来，他随着一首轻快的音乐把车停下来，让一个金发女郎上车，扬长而去。
嘉丽丝问：“他？”
“为什么不？”我说：“身体健康，一张端正暖性的面孔，很潇洒的神情。”
咪咪像是遇到全世界最好笑的事一样，呵哈呵哈的弯下了腰。
我骂她，“你这个十三点。”
咪咪说，“唉呀，我服了你，什么人不好喜欢，竟看中了广告男郎，发神经。”
“没有这回事，”我说：“我只不过随便举一个例子，况且你管人家干哪一行，只要有诚意就是了。”
咪咪说：“有诚意便可以牛衣对泣？”
我说，他对我有诚意，自然不想我吃苦，当然会拼命赚了钱来养活我。”
嘉丽丝说：“我倒蛮喜欢她的态度，宁缺毋滥。”
那天告别以后，我把整件事忘了。
隔了几乎一个月，咪咪忽然摸到我公寓来。
她说，“给你带来好消息，”
“什么好消息？”我问。
“你知道那个广告？”
“什么广告？”我莫名其妙的问。
“那个香烟广告中的男孩子。”
“是。”我说：“怎么样，现在又有两个新欢，一个是坐帆船的，另一个骑马。”
“我有个亲戚是做广告行业的，他帮我去打听那个人的来龙去脉。”
“是吗？”我笑问：“真要为我介绍男朋友？”
咪咪说：“不错他长得很好，但我担心他不会有脑袋，”她指指头，“这种男人只有一个壳子，没味道，长久相处你就知道了。”
“人家眼睛跳，还不知道发生了什么事。”我笑：“也许早已结了婚，也许有女朋友。”
咪咪说：“香港能够有多大？你放心，一下子便查得他一清二楚。”
“拜托你了。”我轻描淡写地，并不认真。
“你不当一会事，我可不替你瞎忙瞎起劲。”咪咪推我一下。
“你想我怎么样？”我无可奈何的说：“马上患花痴症？”
“等着我的好消息。”她向我挤挤眼。
她一阵风似的来，又一阵风似的走了。
我叹口气。
那夜我九点锺就上床睡觉，侄女儿打电话来，说半天，然后问：“你还没到七十岁，这么早就上床睡了？”
我说：“因为我很累，我白天要工作十小时，不比你，衣食住行都由爹娘包起，什么都不必担心，因此精力无穷。”
她说：“可是你也过过那种日子呀，为什么那个时候你没有努力找男朋友？”
“我在找，我在找，你别担心。”我说。
嘉丽丝与小林这一对听了闲言闲语，连忙约我吃茶。
小林说：“听说你与一个拍广告的男人在一起，这种人是不可靠的，你要三思而行，阴沟里翻船划不来，你有正当职业……我知道这一行多滑头，我自己便是广告人。”
我问：“他们为什么不说我已经跟这个人生了孩子呢？”我气结：“我根本不认识他……”
小林连忙又说，“是不是？没吃羊肉就已经一身骚。”
嘉丽丝问：“你到底与他怎么样？”
“谁呀？谁跟谁怎么样？”我怪叫起来。
嘉丽丝作一个了解状说：“我们是这么久的朋友了，凡事有商有量，三个臭皮匠，凑成一个诸葛亮，你别刚愎自用好不好？”
我忍住气说：“听我讲好不好？你们两人请压抑一下澎湃的热情，听我讲清楚。”
“说呀。”
“我还没有机会认识这个男人，咪咪有一个干广告的朋友，正在打听他的姓名住址，你们别开始幻想好不好？”
嘉题丝松口气随即以非常非常失望的语气说：“怎么，进展得这么慢？”
我问：“你们在等一场好戏是不是？”
他们一付拭目以待的样子。
我摊摊手，“令你们失望了。”我说。
“别客气，”嘉丽丝，“只怕你不肯把这出剧演下去。”
“有你们这样的朋友，谁还需要敌人呢？”
“啊，话不能这样讲，”嘉丽丝说：“我们是真心为你好，咪咪专门做这种事，介绍乱七八糟的人给你。”
我说：“别紧张，多认识一个朋友有什么坏？”
小林说，“女人在恋爱中，是不可理喻的。”
他们双双告辞后，我扭开电视，又看到那广告中相熟的面孔。
我心想…这个倒霉的男人，不晓得知不知有这么多人在谈论他。
或许他只是一个言语无味的男人，虚有其表。
或许他只喜欢追求小明星小歌星。
或许他不务正业，一辈子就靠拍拍广告混着过，年老的时候无以为生。
这些都有可能。
我太过虑，我甚至不认识他，跟他一点关系都没有。
即使他是一个很浪荡的人，那也是他的事，各人有各人的生活方式。
我又多叹一口气，这算是什么呢，为一个不相干的男人担心。
咪咪隔了几天又打电话来。她约我出去吃茶。
我说：“咪咪，我没有时间，有什么话现在说吧。”
“反正也不是好消息，省你走一趟，也罢，那个男孩子不是香港人他是美籍华人，都不会说中文，住洛杉矶，我见没希望了，也没问姓名——除非你打算到美国去。”
我笑，“不可能，我并不喜欢美国生活。”
咪咪惋惜，“说不定他就在找你这么样的一个女孩子。”
我说：“没关系，谢你了。”
“他与香烟公司签了长约，以后所有广告都由他‘主演’，你别说，看顺了眼，我觉得他有种健康活泼的气质，这种男人即使跟他流落荒岛做鲁宾逊，也蛮有趣。”
“说不定他偏偏染有何芙蓉癖。”我哈哈笑。
咪咪问：“你没有看过那套五粒星洋酒广告？那个男的也不错——还有，法国金笔那个男生据说还没女朋友。”
“咪咪，算啦。”
“怎么你放弃了？”
“我没有放弃，只不过别在这件事上做文章了。”
“周末你干什么？”
“与同事吃午饭，然后逛公司。”
“多无聊。”咪咪说：“你多久没穿跳舞裙子了？那么一付好身材，白白的浪费掉。多久没到浅水湾酒店看影树走沙滩？多久没到一爿好的法国餐厅吃烛光晚餐？多久没有人向你低低的说‘你今天真美？’多久——”
我笑：“多久没收到花束糖果了？多久没人轻轻的抚摸我的头发了……别再说下去，我都快哭了。”
“你这个人活该寂寞！”她咀咒我：“你并不担心忧虑，告诉你，假如你不帮助自己，别人帮不了你。”
“我担心，我为什么不担心？”我说：“我很失望那位男士不是香港居民，真的！”
“你听上去一点不忧虑。”她挂了电话。
我耸耸肩。
可是我工作太忙，每天回到写字楼，简直不敢坐不来，因为一坐下便要开始工作，我情愿稍站一会儿，松口气再说。
我没有时间感到寂寞。
寂寞是很奢侈的一回事，职业妇女天天七点钟跳起床来化妆穿衣出门，姥姥也没时间寂寞。
家庭妇女忙生孩子，与丈夫没对白就多生一个，也没有空寂寞。
唉。寂寞。
周末起床，已是下午二时，我忙着做茶夹三文治，休息够了便想到街上逛，到处打电话给人，一边看早报。
嘉丽丝气道：“今天是我们结婚纪念日，没你的份，早不问，显得你没诚意。”
“顺道带我一道去。”我说。
“不行！找个老公嫁掉，日日陪着你，不是更好？”
“我又不要天天有人陪，我只想星期日下午有人陪。”
“登报征求吧。”她摔电话。
“喂，喂！”我无可奈何的放下电话。
我继续看报纸。
电话铃又响，我拾起听筒。
嘉丽丝的声音：“你反正有空，帮我们做一件事。”
“什么事？”我说：“不见得有什么好带挈。”
“啊，是这样的，我们早就计划好周末该做什么，可是小林的老板叫他去接飞机，我们忽然想到了你。”
“忽然想到了我。”我苦笑，“谢谢你。”
“为我们做件好事行不行？我们把那个客户的姓名告诉你，四点钟的飞机，你赶快，乖一点。”
“真会使人。”我问：“叫什么名字？”
“苏安东尼。”她说。
我啼笑皆非。“这是中国人吗？”
“是，不会说中文的中国人。”
“四点钟的飞机？”我问。
“你真是一个宝贝，”嘉丽丝说：“我与小林都感激你，记得，泛美班机，接到了送他上计程车便是。”
“OK。”我说：“记得报答我。”
她笑：“你这个小人。”
我看看钟。
好吧，助人为快乐之本，反正有的是时间。
我用一张白纸写上这个人的英文名字，站在飞机场出口处，等他出来。
四点钟的班机，我想：大把时间。
然后我站了半小时。飞机误点？我去查，没有，飞机提早到达，事实上全世界的人已经走清。
该死，我想，嘉丽丝会咀咒得我十世不得超生。
刚在心焦，有人在我肩膀上一拍，我转过头去，一个高大漂亮的男人站在我身后笑。
一切高大漂亮的男人都有点面熟，不知是在哪部影片中见过似的，我也不在意。
“我是安东尼，你在找的人，你是堂煌广告公司的代表？”
“我并不是，”我说：“我只负责接你的飞机。”
“好得很。”他说：“你已经接到我了，打算怎么样？”
“送你上计程车，”我说：“他们会与你通电话。”
“他们是谁？”他间。
“他们是堂煌广告公司的人。”
“你真是把我搅糊涂了，我不明白，你的意思是，你就这样把我扔下不顾？”
“你希望我怎么样？”我竖起两条眉毛。
我听说过广告这个行业是著名的臭，女职员或许要陪客人的，我不想淌这个混水，因此马上戒备。
“你误会了！”他举起双手，像投降一般，“本来公司通知我，来接我的人姓林。”
“他没有空，今天是他的结婚纪念日，他怎么能够跑出来？我是他的生死之交，我替他来的。”
“原来如此。”
“嗨！”我忽然想起，“你的中文说得不错。”
“我是中国人。”
“可是他们说你不会说中文。”我说。
他苦笑一下，提起行李。
计程车的人龙三十尺长。
我说：“算了，我开车送你。”
“送我上哪里？”他问。
“酒店。”我说。
“什么酒店？”
“什么？”我跳起来，“你不知道什么酒店？”
“我自然不知道，有一个姓林的人会替我安排，我不是跟你说清楚了吗？”
“你不必对我叫，上车吧。”真是一场糊涂。
“我并没有叫。”他闷闷不乐。
“我替你订酒店吧。”我说。
“谢谢你。”他一路维持沉默。
他的面孔真熟，我想：一定在什么地方见过他，但是哪里呢？
我问：“你干哪一行？”
“广告。”他说。
“啊，你是老板？”
“小小的老板，微不足道，所以才得到这种待遇。”他诉苦。
我笑，“别担心，我总会替你找到睡觉的地方。”
“谢谢。”
我把他放在一个咖啡室里，每间酒店打过去，可是都住满了人，一间空房都没有。”
一小时下来，他几乎精神崩溃。
他说“小姐，我在飞机上已有廿二小时，我口渴我疲倦，我想淋一个浴，休息一下，小姐，请你救救我。”
“我也够累的！”我大声说：“这件事根本与我无关，看，我没联络到小林他们，这不是我的错。”
“我知道了。”他抬起布满红筋的眼睛。
我觉得他好可怜，于是说：“你有否身份证明书？”
“干么？”他问。
“看清楚你的底子之后让你到我家去休息。”我说。
他将他所有的文件交给我，然后说：“小姐，你是一个仁慈的人，我将会永远感激你。”
“你言重了。”我微笑说，
我把车驶到家去，他在车厢后面睡着了。
我大喝一声，把他惊醒。
他一到我家便坐下来解领带脱外套，我也任得他，这是香港著名的一个黄梅天，我看他混身都发腻了。
我问：“要不要淋一个浴？我给你倒一杯冰冻啤酒。”
“你就是天使！”他感激涕零。
我把毛巾牙刷肥皂指给他看，他自行李箱子内取出替换衣裳，便进去浴间。
我替他做一个简单的水果沙拉加一杯啤酒，他出来一看到，瞳孔发亮，他说：“你便是男人梦寐以求的对象。”
因为一杯啤酒与一个沙拉？
他狠吞虎咽地吃。
我说：“一会儿我再替你找小林。”
“是是。”他饮着啤酒。
我说：“我再跟你去瞧瞧还有没有啤酒。”
等我自厨房拿了啤酒出来，看见他躺在我的沙发上。
他睡着了！
我说：“喂！你不能在我家睡觉！喂。”
我踢他的屁股。
他动也不动，鼻子发出鼾声；“呼，呼。”
我嚷：“起来！起来。”
他没有反应。
我啼笑皆非，这汉子体重起码有一百六十磅，我又拉他不动，现在如果有什么人到我家来看到他躺在这里，我一世的英名也就扫地了。
都是小林两夫妻害的。
我恶向胆边生，赶紧打电话到林家，他们家的录音带说：“林氏夫妇今天结婚纪念日，外出庆祝，有什么重要的事，请留话。”
我大叫：“混球！把客人扔在飞机场，混球——”
录音带中止了，我生气，又再拨电话这样断断续续的把他们两夫妻臭骂一顿。
我挂上电话，看着沙发上的客人，无可奈何。
他睡得像一头猪似的。
我把碗筷洗干净之后，到房间躺着看武侠小说，看完厚厚的一套书，天早黑了。
我到厨房为自己做晚餐，一下子就把饭炒得香气扑鼻。
那混小子仍然在睡，双腿蜷缩在沙发上，比起飞机上，那是太舒服了。
我一边看电视中的足球赛，一边吃饭，津津有味。
有种奇异的感觉，我从来未曾在男人身旁看过电视，只觉有种安全感。
因为他躺在沙发上，我只好坐地下，把头枕他大腿上，他大腿结实有力，比任何椅垫都写意。
我搔搔头皮。
也许屋子里真需要一个男人。
球赛到下半场三比-的时候，他转了个身，呻吟一声，我在那里起劲的嚷：“加把油！对，踢啊！都是死人吗？”我挥拳助阵。
结果三比一，力挽狂澜无效，我拥护的那一队终于输了。
大个子慢慢靠起身子来，糊里糊涂的问：“我在哪里？嘎？我在哪里？”
我看他一眼？“你在阿拉伯后宫，已被油王收为爱妃。”
他笑，“老天！”
“你睡够了？”
“嗯。”他伸一个懒腰，取过香烟，点起一枝。
刚巧电视播出那只香烟广告，我看看他，再看看电视，呆住了。
我说：“看！”
他瞥到自己往广告中出现，马上聚精会神地看起来，一边问：“拍得不错吧，是我自编自导自演兼制片。”
“你是那家伙？”我问。
“是呀。”
是呀，为什么我没发觉？这广告我已看过无数次。
我说：“你本人比上镜头好看。”
“为什么？”
“本人很爽快很随和，广告中太神气太威风。”
他笑，随即问我：“姓林的他们还没回来？”
“没有。”我说。
“反正明天我上他公司去找他也行。”
“可是你今天晚上睡哪儿？”我担心地问。
“睡你这里不行？”
“对不起，”我说：“我不能那么做。”
他点点头，“我很明白。”
“或许我们可以试一试小公寓。”
“我不去，有臭虫。”他笑。
“别这样好不好？”我也笑。
我很想说出本来另一个朋友想把他介绍给我的故事，但终于没开口。
“我请你出去吃饭，来。”他说。
“我已经吃过。”我说。
“没关系，陪我喝咖啡。”
“好。”我终于说。
我与他吃了晚饭，顺便逛逛香港，在山顶，浓雾弥漫，他说：“这种天气，实在忍不住兴起结婚的念头来。”
我取笑他：“浓雾天想结婚，雾散了怎么办？瞎浪漫。”
他微笑。
他是个很有气质的英俊男人，最重要的是，他并不自觉英俊。
我看着他，原来咪咪要为我介绍的人就是他，远在天边，近在眼前。
太妙了。
他比我们想象中的好，至少与他在一起舒服，自在，无拘无束。
午夜十二点正，我拨一个电话到林家，终于有人来接听。
我冷笑道：“在接吻吗？”
“喂，你在哪里？电话打到你家去没有人。”小林急。
“我们在山顶流浪！”
“我为他订了希尔顿，真抱歉，忘记跟你说，这次我可惨了——”
“你惨？”我再冷笑，把小林冷进冰箱里去，“我们怎么办？”
“我想我已经失去这个客人，明天见了老板，死无葬舟之地，我马上出来接他，你们别动。”
“好，限你廿分钟赶到，山顶旧咖啡厅。”
但是安东尼怪我，他问：“你为什么叫他来，我不需要他，我自己懂得到希尔顿。”
我笑：“他需要你。”
“不要紧，我不会怪他，生意毫无问题。他做了件好事——我因此认识了你。”
我抱住双臂，看着他笑。
“首先，”我说，“你要把中文名字告诉我。”
“自然。”他说：“苏震佳。”
我伸出手，“你好你好。”
他微笑，“我明天能约你吃晚饭吗？”
“自然？”我说。
我心中在想，如果鬼灵精侄女儿再打电话来，我可以跟他说：“有人约会我。”
他点起一枝烟。
奇怪，就是因为那个广告——
小林的车子赶到了。
他奔出来与苏震佳握手，道歉，他送他到酒店。
我回家。
多少年心情未曾这么好过了。
我吹着口哨，打开衣柜，不知为什么，把跳舞的裙子都取出来查看。
忽然电话响了，我连忙接听。
是苏的声音，他说：“还没睡？”
“马上睡了。”
“记得，明天有我的约会。”
我快乐的说：“是，我会记得。”
自然记得。
男友