德·玛瑞尼走进俱乐部的时候,正和两个年轻的快艇俱乐部成员热闹地说笑着(可能是他的伙伴)。我什么事也没费就把他认出来了:他至少有六英尺三寸高,长着黑色的梳理光滑的头发,鬈曲的小胡子修剪得体,他的身材纤细,肌肉却很结实。他穿着一件水球衬衫,脖子上系着一件暗黄色的厚运动衫,一望而知是个游艇爱好者。
我不喜欢他那身打扮。从另一方面来说.不管哈利先生怎样恶意地描述,我在心里还是设想这位伯爵是个非常英俊的男人,就像大多数舞男那样。可这位德·玛瑞尼却长着一对大耳朵,一个十分突出的鼻子和厚厚的嘴唇。这种长相既像鹤,又有点像马。他自我感觉良好,很自信,带着点儿骄傲的和蔼可亲。他的两个朋友看起来正为他的谈话着迷呢。我分辨不出他的语言,却可以听出他带着浓重的法国口音。我想有很多女人会为此着迷的。但我并不是女人,所以对此不以为然。
他似乎是这酒吧的中心人物,所以我向柜台上扔了二十五美分的小费就走了,以免服务生对他介绍我。我在外面的别克轿车上等着他的出现。很明显他大概是喝了一两杯酒,因为他大约是十五分钟后才从俱乐部里走出来的。他依然穿着运动时的衣服,脖子上的厚运动衫却解了下来。他朝一辆黑色的大林肯轿车走去,我猜想那是哈利先生的女儿南希给他买的。
出了蒙塔古堡,到了小岛路口的转弯处,我们从海滨大道转向东大路,沿着好似神话中的宫殿一样美丽的一座座房子前行。这些土地就是哈罗德卖给那些富有的外国人和酒类走私贩的。可德·玛瑞尼却左转弯,离开了这些富人区,向偏僻地区开去。我紧跟着他。
那些相同的矮树丛和树木肆意生长着,把路边的房子装饰得很难区分。松树、棕桐树和长满红色浆果的矮树丛在狭窄而肮脏的路边生机盎然,好像是热切期盼着观众注意的演员。
林肯轿车扬起了许多灰尘,这给跟踪增加了难度,我只得保持车距,并继续跟着它前行。尘土越来越少,我找不到它了:他在某一个地方躲起来了。我焦急地左右巡视着,没有多久就发现了那辆林肯,它疲惫地停在一个农舍前碎石压成的车道上。要不是那紧闭的百叶窗,我就以为它是一间农舍了。这座石灰石建筑大约有一、二百年历史了。
我继续往前开了一段,大约有四分之一公里,然后就在路边找了一个地方把车停下。我把上衣留在车里,拿着照相机,沿路往回走去。路边围墙的灌木丛都比我高,我离那农舍越来越近了。
房子的前面有一个栅栏,我必须爬过去。我现在能做的事就是绅士般地、悄无声息地潜过那些热带矮树丛,像一个日本狙击手寻找目标那样。我没有来福枪,只有我的机警,准备去摄取一两张充满罪恶的相片。
可是德·玛瑞尼下午的休闲地点并不是和一个有钱人的妻子或一个黑皮肤的本地女孩约会,而是和半打儿戴着破旧的草帽、散漫地穿着被汗水浸湿了的衣裳的黑人工人在一起。德·玛瑞尼的厚运动衫不见了,他的水球衬衫已被汗水润湿,斑斑点点地露着污渍,粘在那个瘦长却给人深刻印象的躯体上。
在院子里,靠近农舍旁,两个工人正在往一个破旧的铁锅下添柴。火毕毕剥剥地燃烧着,水已经沸腾了.好像是女巫炼制毒药的大锅。那些工人正蹲在那里,往滚烫的水中浸泡刚刚杀好的小鸡,鸡脑袋不见了,鸡脖子正汩汩流血,似乎在警告我这个侦探。
德·玛瑞厄走到他这些朋友的右边,蹲下了,拿着鸡爪子把鸡浸到滚开的水中。事实上,他好像是在给他那些朋友做示范,把刚刚泡过的小鸡拔毛,他附近的地上很快便像下雪一样堆满了羽毛。
火苗欢欣地燃起很高,浓烟遮住了我栖身的矮树丛,我的眼睛都被浓烟熏疼了。德·玛瑞尼干得很起劲,始终保持着极好的心境,把这些黑人看成与自己平等的朋友。其中一个黑人,大约二十二岁左右,是个有着锐利目光的英俊的年轻人,似乎是这个群体中的二号人物,我听见德·玛瑞尼叫他克提斯。
他们大约拔了一个小时的鸡毛。我在矮树丛中,像他们一样蹲着,只希望新普罗维登斯不会有那些讨厌的蜥蜴和毒蛇来骚扰我。但这里潮湿的空气却让我举足难安。微风吹过树叶,传来一阵沙沙声。至少这里没有沙滩上那些可恶的沙蝇的滋扰,这让我稍许欣慰。
终于,德·玛瑞尼不再给鸡拔毛,走到了屋里。他出来时头发已经梳理好,脸上烟熏的污迹也已洗净,厚运动衫又搭到了胳膊上。他叫来了克提斯,又对另一个工人指示了一会,让他掌管这里。然后,他和克提斯上了林肯车,他坐在前面的位子上,却让这个年轻的黑人开车。
我迅速地返回到我的别克车上,极快地来了一个反向转弯,跟着林肯轿车扬起的灰尘的痕迹前行。我看了看哈利先生开给我的德·玛瑞尼的财产清单,其中包括一家美容院、一家食品杂货店和一套公寓住宅。我从中没有看出任何与养鸡场主有关的东西。还有一件令人困惑的事,即在海滨大道上有一个德·玛瑞尼公司的地址。
如果德·玛瑞尼真是像欧克斯所描绘的那样,是一个婊子养的废物,他怎么聚集起这么一大批令人难以置信的财产呢?当然,可能这是他妻子帮他出钱建立起来的。
另一方面,他又蹲在地下拔鸡毛,为了基督的缘故。和他的黑人工人团结一致。虽然我只是今天上午才来到拿骚,我还是认为他的行为在这里是十分罕见的。
车辙回到了东大路上,我看见林肯车向西转弯了。我的表告诉我已经四点半了,所以德·玛瑞尼应该回家了。如果我研读拿骚街道地图还算正确的话,我们应该是向他家开去。事实证明我的想法是正确的。林肯车转到了维多利亚大街上,这与我计算中的地址十分一致。大海在我们身后,我们正沿着一条修筑精美的路往山顶开去。路两旁的斜坡上,松树林立,颜色清淡的小房子掩映其间,房子的石头院墙上爬满了九重葛和爬山虎。路那一边生长着许多开花的树。
一会儿,那辆黑色的林肯轿车就转到了一条停车道上,在房子一边靠近车库大门的地方停了下来。克提斯从车上下来了,德·玛瑞尼也下来了,他没有等着司机绕过来为自己开门。这是一个多么奇怪的家伙呀!
德·玛瑞尼的家使我想起了路易斯安娜州的某些建筑:大小适中,有上下两层,葡萄藤爬满了粉红的墙壁。窗户上装着绿色的百叶窗,阳台上安了纱窗,走廊正在阳台下,外用楼梯在房子有车道的那一侧。德·玛瑞尼的花园在房子的左侧,和大多数邻居不一样,他的花园没有用石灰石筑墙.而是种着一排高高的、修剪规整的矮树丛。
我继续往山上开了一段,找到一个路口转到另一街区,把车倒过来,停到路的对面,离德·玛瑞厄的房子有半个街区之遥。街道太窄了,我不得不把车停到人行道上。
德·玛瑞尼的林肯车停在那里还不到半个小时,我想他还在家里,跟踪也就从容不迫了。当我经过他的房子时,从敞开的窗子里看到,仆人们正在以轻快的步子走动着,其中一个是克提斯。
我们很快便回到了海滨大道上,我有意让我的别克和他的林肯之间隔了几辆车,但却始终让德·玛瑞尼保持在我的视线内。天已近黄昏,我们都打开了车灯。虽然已经五点多了,可是在柿比鳞次的商业区,商店依然营业。他找到一个地点把车停下了,我也把车子减速,找到一个车位停了下来。
我从别克车里走了出来,因为我看见德·玛瑞尼已从车里走出来了。他穿着咖啡色的运动夹克衫、浅咖啡色的长裤,内衬乳白色的衬衫,却没有扎领带,脚蹬一双白色和咖啡色相间的鞋,没有穿袜子。他的打扮帅极了。
他信步向乔治王子旅馆走去,在插满了迎风招展的旗帜的大门下,他停下了脚步,点燃了一支烟。我注意到临近的一家店铺上的二楼办公室写着:克里斯蒂房地产公司,一九二二年开办。一个能让你找到自我的小小世界。
德·玛瑞尼并没有走进旅馆,而是通过旅馆和临近建筑间的拱形过道,走到了椰子酒吧。这是一个建在沙滩上的随意的酒吧,撑着遮阳伞的桌子散布在海边,海边停泊着早已收帆的小船,在波浪翻滚的海中摇摆不停。这间酒吧的天花板就是沉思的、忧郁的天空。一些位子已经有客人了,但是我们的伯爵很快就被一个三十五岁左右,穿着漂亮的浅绿色大翻领上衣,戴着暗绿色斑纹领带,身材圆胖,长着黑色头发的美国家伙招呼过去了。
“弗来迪!我想让你认识一下拿骚最靓丽的女孩!”
“不可能,”德·玛瑞尼说,带着他那种花花公子的语气,“那些女孩我都认识……啊!我想我错了。”
他确实错了:和那个热情打招呼的美国人坐在一起的,是两个二十多岁的可爱的年轻女人,她们一个是浅黑色皮肤的性感女郎,一个是有着迷人微笑、身材苗条的金发碧眼的美人。两人都穿着夏装,两腿迷人地交叉着坐在那儿,啜饮着椰子壳内的热带饮料。
伯爵加人他们当中的时候,那个美国人为他们做了介绍,可是他们的声音现在却比正常的声音低,我什么也听不见。我冒险在听力所及范围内的一张桌子前坐下,为自己叫了一杯加酸橙的可乐。在偷听的时候,我望着渐渐变为灰白的波涛汹涌的大海。
“我叫弗来迪。”德·玛瑞尼说。他把重音放在第二个音节上,用呢称介绍自己,以拉近和那胖胖的美国人以及两位女士的距离,“今天晚上,我坚持你一定要把这两位迷人的女士带到我家去。我的客人太少了。”
“我有一个坏消息,”那个美国胖子故做忧郁地说,“她们结婚了。”
“我也结婚了。”德·玛瑞尼耸耸肩,放纵地大笑了起来。“带着你们的丈夫一起来吧!我的一些最好的朋友都是漂亮女士的丈夫。”
“哦恐怕,”那个肤色浅黑的女人说,“哦们的丈夫都在执行任务。”
“她们的丈夫是英国皇家空军飞行员。”胖子说。
德·玛瑞尼又耸了耸肩,说:“我妻子到缅因州学跳舞去了。也许我们这些与爱人分开的已婚人士更能互相安慰。”
胖子说:“女士们,他有一个巴哈马厨师,手艺妙极了,能让你们再也不想吃零食了。”
两个女人相视一笑,会心地点了一下头,然后便点头答应了德·玛瑞尼的邀请。
“太好了。”伯爵说。
这几个男女的谈笑简直像是四重奏,而那个美国人就是主旋律。我决定先离开一会儿。我把可乐喝完,回到我的别克车上,等着德·玛瑞尼返回维多利亚大街去开他的晚会。
不一会儿,他就出来了。拿骚的夜晚,甚至是在这样阴沉的夜晚,也像是在人间天堂。巨大的棕榈树给那些石灰石的建筑遮上了一层神秘的阴影,花园的围墙就像是城堡的城垛,灯光从百叶窗的缝隙中流泻出来。下午便预期要来的暴风雨更加接近了。
我一直跟着林肯的红色尾灯,直到德·玛瑞尼在车道旁的草坪上停了下来,我又开了一段,同样回转过来,找到一个地方,在他的对面停了下来。
在大多数客人到来之前,一个自负的留着小胡子的穿着堂皇气派的男人,把他的深浅相间的褐色轿车停到了车道上,他挎着一个性感而小巧的白种女人走了出来。她穿着带自圆点儿的蓝色波尔卡跳舞服,是最新的式样。可以明显地看出,她还不到法定年龄。
我数了一下,共有十一位客人,他们虽然是有男有女,但共同的特征是白人,且穿着正式。这不包括那两位皇家空军飞行员的妻子(她们已和那个矮胖的美国人先到了)和那个漂亮的未成年少女。她们的请柬就是她们的美丽。
我把车窗摇了下来,因为离那里只有半个街区,所以我能够清楚地听见从花园里传来的谈笑声。我从车上下来,走近那个晚会。人行道上空无一人,最近的一个路灯也在街对面,因而没有人注意到我从那修剪得当的矮树丛间窥视他们。
他们的宴会在户外进行:一个野餐用的长长的餐桌已经放好,酒摆上了桌子,几个穿白制服的黑人男仆在侍候着。三支绘有飓风图案的蜡烛和两个插着六支蜡烛的烛台在那张迷人的桌子上放着,还没有点燃。每一个人都在纵情欢乐,我看不出晚会要持续多长时间。起风了,这时一只蚊子叮了我一下。
今天早晨,玛乔丽·布里斯托尔说能从空气中闻到暴风雨的气息。现在,傻瓜都能闻出来,暴风雨就要来了。我也能。
德·玛瑞尼让一个仆人拿来了火柴。在他的身边坐着那位皇家飞行员的金发碧眼的妻子,他半抬起身想去点燃蜡烛,风却把火苗扑灭了,差点烧到他的手。
“妈的。”他骂了一句。
“这是怎么了?”那个未成年少女天真地问。
“我的心肝儿,这真是他妈的狗屁天气。”她那满脸傲慢的男伴说。每个人都笑了.除了我,又一只蚊子叮在我脸上,我毫不留情地打死了它。
德·玛瑞尼把自己烧了好几次,可依然不放弃,想把蜡烛点燃。终于,烛台上的蜡烛点燃了,火苗就像泰坦神(希腊巨人)的手。
“瞧。”他用一种法国式的腔调说,似乎对自己的工作很满意。但我想,他对法国一定和我一样知之甚少。
暴风雨终于来了。客人们哈哈大笑,几个女人尖叫着,我想这是女性表达欢乐的一种方式。
“大家都到屋里来吧!”德·玛瑞尼说,他的仆人迅速地把桌子搬了进去。
雨点落在客人们身上,大家四散而逃,为自己找遮蔽风雨的地方。我呆在矮树丛中,浑身都湿透了。“妈的。”我在心里骂着,迅速地跑回到我的别克车上。
我在车里坐了很长时间。雨像扫射的机关枪一样,击打着我的汽车,更像敲鼓一样撞击着车顶。棕榈树剧烈地摇摆着,树叶唰唰作响,那声音就像两张砂纸在摩擦。风令人厌烦地呼哨着,带来了一股微弱的花的香味。由于车窗关着,我在车里很热。因为雨的流淌,车窗变得模糊不清。又热又大雨倾盆,我感到很沮丧。
一阵轰隆隆的雷声把我从遐想中唤回,我感觉自己像是被迫击炮打中了。虽然是在炎热的天气里,我还是出了一身冷汗。我非常想抽一支烟。这不是一个好现象:我一生中唯一一段吸烟的日子就是在瓜达尔卡纳尔岛的时候。我很少想抽烟,那时是突然染上了疟疾,现在那种可怕的感觉又抓住我了。
我擦了擦车窗挡风玻璃上的雾气,看看车外,雨还在倾盆地下。我看了一下手表:已近午夜了。我还能睡多长时间呢?我是否应该做点什么?也许我应该拿着相机,穿过已水流成河的街道,从湿漉漉的矮树丛中爬过去,看看那些加勒比海的白种人放荡到什么地步。
但正在这时,晚会结束了。成双成对的伴侣都回到了他们的汽车上,可那个傲慢的男人和他年幼的女伴却不在其中。啊,这对快乐的伴侣从屋里出来了,在伞下紧紧依偎着。他们很快就从室外楼梯向上走去——车库顶上的二楼很明显是一间客房。
当那个美国人和一个年龄稍大,相貌俊美的男宾走出来时,一道闪电从天空划过。这意味着伯爵单独和那两位空军飞行员的妻子在一起,也许他要不顾名誉,尽情享乐。
也许,我该拿着相机去看看……可这时,德·玛瑞尼把他的夹克遮在头顶,向停在草坪上的林肯车跑去。他启动了车子,开到离门廊最近的地方。一个仆人,我想是克提斯,为那个金发碧眼的飞行员妻子打着伞,走到了等待的车子旁。我笑了,好像自己的买卖马上就要做成了。
这位女士上车后,克提斯又返回屋里,送那位黑皮肤的美人出来,她很舒适地坐到了林肯车的前排座位上。我想这几位男女接下来的谈话该是那种法国式的句子:家庭是一种拖累。
我跟着林肯车回到了海滨大道上,雨太大了,为了能看见前面的林肯,我的雨刷器不停地摆动着。伯爵的车在雨中摇摆着,我的车也是。在这样的暴风雨中,任何汽车都会感觉轻若鸿毛。雨依然不停地下着,街道上都是水,雨水朝下水道流去。店铺都已关上了门,在雨水中被冲刷得闪闪发亮,更被一阵闪电镀上了银蓝色。一个药店的霓虹灯在雨中闪烁着,像幽灵的眼睛。我们路过了还亮着几盏灯的大英帝国殖民地旅馆,一张温暖的床正在那里等着我。
今天早上,撒木尔曾带着我和布里斯托尔小姐走过这条路。可现在,我感觉那已经像是一个世纪以前的事了。林肯车经过大英帝国殖民地旅馆,开到了一条小路上,我差点跟不上它。它在一座建筑的信箱前边停下了。这座建筑的门上亮着灯,上面挂着一块木牌子,写着:哈博德别墅。我开了过去,瞥见了林肯车正停在那儿,那两个年轻女人正在用力敲别墅的门。德·玛瑞尼坐在车里,启动了车子。当我找到一个地方把车子转弯,并开回来时,林肯车已经开走了。我只能叹气了。今天晚上在这位伯爵身上可以说是一无所获。
德·玛瑞尼像一个极有礼貌的绅士,把他的两个女宾送回了家。两盏红色的汽车尾灯在前面闪烁着,可能正是他的车,但我已不想再追下去了。
整个下午,还有晚上——这长长的一天,就这样结束了。唯一的收获就是挣了一万美元,这就是我的所得。
第五章 跟踪