我是一个很爱自己的人，一点不肯吃亏，从小为自己定下了一套择偶标准。我怕丢脸，所以一切都很挑剔，循规蹈矩的做事。像我这样的人怎么会去单恋一个男人呢？可是事情往往是不可思议的。今年我十五岁半，照中国人的算法是十六岁，我自认为是个大女孩子。我写日记，练毛笔字，读最好的英文书院，功课那么紧，家里还请了法文老师补习整个暑假练网球学游泳，唯一的缺憾是没有音乐细胞。但我还是很骄矜的，在学校里简直没有同学跟我要好。我们是女校没有男生，有时候学校开舞会，别的地方有学生来，我都不喜欢他门，那些男学生的白校服是脏的，他们脸上长满疱疱，好丑，戴眼镜，声音像小公鸡，说英文带广东音，肉麻死了。所以我怎么会单恋男人呢？我这么骄傲。
有一天放学晚，爸爸下了班，与妈妈在说话，怪兴奋的。爸说：“嗳，俊东真是结婚了。”他把照片给妈妈看。
妈妈说．“天晓得，咱们女儿这么大了，他还刚刚结婚？”
“可不就是。你瞧瞧。”
妈妈把照片看看，“唔，很好看，在家拍的？”
“是呀，就回来渡蜜月了。”
我过去说：“我也要看。”
妈妈笑道：“小毛就是这个样子，百样有份。”
我把照片看了，那个男人的脸背光看不清楚，那女人却是漂亮的穿一件翠蓝色丝绒面子的短袄，一排水晶套纽，笑得非常妩媚，眼睛雪亮。
我放下照片说：“像妈妈。”
妈妈说：“我老太婆罗，人家才年轻貌美呢！”一边笑。
爸爸说：“挑了十五年，挑到个才貌双全的，也算难得，俊东这些年来守身如玉，原来如此。”
我问：“俊东是谁？”
“爸爸的同学。”妈妈说。
“老头子？”我问。
爸说：“这什么意思？妈妈算年轻貌美，爸爸的朋友是老头子？”
我笑，“我没有说你老呀！”
爸爸说：“是老了！女儿都这么大啦，怎么能不老呢？”
我耸耸肩，只好去做功课。
地理，加拿大的产麦丘陵地带。国文，孟子论孝。英文，要写一篇作文，题目：我的愿望。老是这种题目，从小学到中学一样，我打算写我的愿望将来是做个作家，可以写不同题目的文章，免得老写我的愿望。英文：沙士比亚暴风雨第一幕。咆吼山庄第七章。希夫克里夫对凯芙琳真坏。希夫克里夫根本是个坏蛋，这本小说差极了，听说某些作者还抄这种调调儿，变成中文版还畅销得很呢！该不该成为一个女作家？好象不大高级！生物……代数……功课这么多。物理最差劲了，音波那章老读不熟。上星期妈妈带我去诗韵。那里的衣服不适合我穿，后来又去分店，终于买一条裙子，可是天天得穿校服，不穿校服又穿什么呢？
学校里没有一个女老师穿得及格，大密斯王的旗袍都是花布的，小密斯王的丝袜勾破棹也不换。
我希望可以发育到五-五寸半，女孩子矮不好看，现在只是五尺四寸，不成问题吧？十五岁半了。明年要去买一块蒂婀的香肥皂，贵得很，妈妈说不要紧，女孩子香喷喷才好。妈妈真是好妈妈。
要集中精神做功课真难。子曰……至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎。夫子们说过的话都是对的，那天在十七岁杂志上看到花袜子，香港就还买不到。香港日本时装太多，我不喜欢日本衣服，穿起来永远像个小女孩，娃娃似的老长不大。姐妹杂志老骗人，一放下书就赶出去买那些示范过的裙子，可是老买不到，店家说卖光了。生气。
张美芬叫我小毛，小毛是她叫得的吗？我不高兴每个人叫我小毛。牙医东尼叔叔说：“小毛，你有四个牙坏了要补，别老吃瑭。”没有呀，我才不像她们什么糖都吃，我单吃杏仁洛加粮，将来有男朋友，要送一打玫瑰花与杏仁洛加，玫瑰花虽然俗气，要是真有人天天送倒还是喜欢的。
几时会有男孩子送我玫瑰花呢？有几个？妈妈说女孩子十六岁才可以有社交活动，太早会十分贱相。可是也有人十多岁做电影明星的。妈妈说我非要念学士不可。女孩子没知识，就除非靠脸靠大腿吃饭，那是很惨的。
将来做什么呢？读完书还没有结婚，当中有一段日子，要选一个高贵独特的职业。我希望我不要随随便便的恋爱，然后马马虎虎的失恋。
***又不合身了。很紧。老师说要买那种垫薄薄纤维绵，不准透明，不雅观。可是妈妈穿透明的不晓得多合贴。妈妈最漂亮，三十七岁看上去跟廿七岁以的，将来如果有妈妈那样的身裁，太棒了，妈妈的香水用“查利”，她买一瓶可龙水给我，但是不准用化妆品，唉。
一天的功课总要做三、四小时。
做完后看一个很坏的电视节目，才睡了。
现在的生活像一只蛹，我后年毕业，那时候会不会变一只蝴蝶？太渴望了。
过几天上课，郭雪珊说她哥哥请我看电影，我以为大家都去，马上答应了。后来弄清楚只请我一个人，马上又拒绝，真没意思，第一个约会原来是这样的。郭雪珊的哥哥好土，戴一个铁链子的精工表，念工专，我才不去。因此生一天气。回到家中拼命按铃。
要命，这种人。乱约会，凭什么嘛！不要脸。
女佣人来开门，我在门口放下书包，听见客厅里有客人，还有爸爸的声音，他提早下班了。
我进去，妈妈说：“小毛放学了，小毛来见周叔叔周阿姨。”
我知道是照片上的两夫妻来了。原来他们姓周。
我走过去说：“周叔叔周阿姨。”
那周阿姨一脸笑容，人比照片漂亮，迎上来拉住我的手。
我笑说：“周阿姨最美了。”
她转头说：“俊东，你瞧瞧这孩子多会说话！又长得秀气，他们福气真好，女儿如此出色，听说功课也上等。”
那个周叔叔转过头来，我才看他一眼，就呆住了，怎知可以这么好看！他长得实在太帅了。瘦瘦的脸，浓眉，秀气的鼻子笔梃，眼睛闪闪生光，脸上没笑，眼睛先笑，唉呀我想，怎么办呢？我明明是爱上他了，不是每一个女孩子都可以在一生之中碰到他那那样的男人。他坐在沙发上，浅咖啡色凡立丁的裤子——爸也喜欢这种料子，扣布衬衫，米色套头薄羊毛衫，深紫红半靴子，打扮得那么大方高贵，除却薄薄的一只白金表，什么也不戴。他连白发也没有。他看上去那么舒服，很高，但是不很壮，最主要的是他脸上没有疱疱，又不戴眼镜，跟我平日有机会碰见的男生是完全不一样的，太帅了。
他跟我说：“你叫小毛吗？”
我点点头。不知道为什么，脸忽然全红了。
他微笑，“你爸爸常说起你。”
妈妈说：“当然啦，只有她一个女儿。”
他跟他妻子说：“嗳，咱们也生一个，叫二毛。”
周太太笑，“神经病！”
我才发觉他是结了婚的，有太太的。我低下头。
那天晚上我写日记：
他是最最完美的，连声音都那么好听。他学问那么好。爸爸才念完学士，他却是博士。说话那么风趣，又幽默，与他在一起，像个美丽的春天，微微下点雨，没有功课，可以去公园散步，是的，他就是那样一种默然的狂喜可是怎么办呢？我才十五岁半。他怎么会注意我？怎么可能，他有妻子，他怎么能约我看电影？世界已经令我失望了，令人恶心的郭玉珊的哥哥请我看戏，可是周叔叔是永远不会叫我出去的，他们来度蜜月．两个月就走了，我叫妈妈改天请他们吃饭，我希望见到周叔叔。甚至是周阿姨，她也那么美，令人无从妒忌起，她对我那么好，送我两只银手镯。太高兴了。他们真是一对。我是爱上周叔叔还是周阿姨？还是两个都爱？将来我会碰见周叔叔那样的男朋友吗？我不要郭家那种，不要不要不要！
写完这段日记之后一天，妈妈就请周叔叔吃饭，请在一间很静的夜总会。我很翻遍衣橱，没有衣服好穿。烦死人，能买的时候不去买，现在怎么办？
莫沅君说她晓得有一家店有，我们放学马上去。结果有件粉红色的长裙子，一层层的花边，我嫌花边太多，我不要像个洋娃娃，我说过多次了。女店员拿出一件黑色丝绒露背的，看上去真不错。但是妈妈一定不让我穿黑色的。我怎么办呢？小孩子的年龄过去了，大人的年龄没到。
跟莫沅君跑得累死，功课也没做。西洋历史要写一篇玫瑰战争的结论。失望地回家，匆匆作功课，连饭都没吃好。
妈妈问：“小毛怎么心情不好？功课太忙了？”
我说：“妈妈，我这个童花头留了十三年啦，换个发型好不好？请周叔叔吃饭，我也没衣服穿。”
妈妈诧异的说：“什么吃饭？你小孩子也去？我们没打算请你。”
我一听，脸先臊红了，握着拳头，忽然忍都忍不住，气急攻心，哭起来。
妈妈莫名其妙，呆呆的一直叫：“小毛小毛！”
后来她总算让我去，我已经很失望，一切不如意的事都是在这段时候发生的，怎么妈妈会这么疏忽？她该知道我是多么渴望去这个晚会，她应该知道。我伤心了一个晚上，也没睡好。
第二天上课没精打采。老师说英文小说要测验，那本“奇异故事”都是希腊神话，名字非常难记，不过我很有兴趣，还有一本“符”是华德史葛爵士的，不好读。周末自那个晚会回来非得再各重读一次不可，分数拿得坏，同学不尊重我，老师也不喜欢我，太重要。
我几时才十六岁呢？十五岁半，说出去永远被人当小毛。谁让我的名字叫小毛？
放学走过一家公司，见到我要的裙子，雪白，麻纱绣有小孔的，最好就是还有件斗蓬配，在这种天气不怕凉，斗篷是同料，只有肩膀绣花，以下是净麻纱，轻盈而秀气。我非常高兴，奔进去问价钱，太可怕了，竟要八百五十块。我口袋只有一百，我怕有人会买走，问店员可不可以付定金留在一边，我隔一小时马上来取。店员很好，她说不用定金，但一小时后如果有人买，她就不留给我。
我叫计程车回家拿了自己的银行存折去银行。一共才只有一千五，提了九百出来，马上去买那套衣服。那店员很高兴让我试，连一针也不用改-码刚刚是十号，太幸运了。周叔叔会请我跳舞的，一定会。包好衣服我去看鞋子。我要配双浅蓝低跟的鞋子，居然也买到了，花得只剩车钱，回家妈妈很急，她说以后迟那么多回家，一定要先通知她。
我把理由叙述一下，她说我太花费，十五岁就买那么名贵的衣服，廿五岁怎么办？我只好陪笑。那存折里的钱是我好几年的压岁钱节蓄的，一下子都几乎用光了。怎么舍得？都为周叔叔。
我要看上去像大女孩，他太会请我跳舞。
果然，那天周阿姨一见我立刻称赞说漂亮。
我们到了夜总会，吃法国菜，爸爸不让我自己点菜，爸爸最可恶。
周阿姨穿一件绣花软缎旗袍，那么特别。我觉得她这种年纪才好穿衣服，什么都合适。妈妈穿洋装，料子十分考究，一比之下，我这身衣服像是毕业舞会的衣服。我又失望了，而且一整个晚上没人跳舞，我坐在周叔叔隔妈妈一个位置，既不是对面，又不是旁边，什么也没说，他们四个讲的话我也插不上口，默默的坐了半夜。
还是临走的时候，周叔叔笑说：“小毛疲倦了。快回家休息吧。”他的笑容十分温柔。
他的黑西装那么瑞正。
还是值得的，就是来看他这么一眼，听他说这句话还是值得的。
回到家我脱下衣服小心挂好，淋浴出来，听见妈妈低声与爸爸说话。
妈妈说：“小毛到尴尬年龄了，情绪非常不稳定。”
爸爸说：“我知道。”
妈妈又说：“像今天，硬是要跟我们去，什么意思？去了也不高兴。”
爸爸说：“顺着她一点，过这一、两年就好了。”
妈妈说：“但愿如此。”
我钻进毯子之前很有点歉意。
叫爸妈迁就我，太难为情了，也太不应该。
整个晚上梦见周叔叔。有声音对我说：“复活节有假，去约他出来，复活节功课没那么忙，他人那么好，不会拒绝你的。”做了一夜的梦，那声音仿佛是妈妈的声音。
醒来之后，想到复活节他就要离开香港，不晓得回哪里，我怎么找得到他？恐怕以后再也见不到他了呢！马上又哭了，我从来没有为男人哭过。感觉坏到极点，但愿没有这种经验。
反正再也睡不看，便起床温习，把那两本书里的人名全抄下来，一遍遍的背。老师最喜欢抽人名来问，常常出一句没头没脑的对白，问我们（一）是谁说的？（一分）（二）说给谁听？（一分）（三）为什么要说这个话（一分）（四）说完之后发生什么？（一分）。不读得熟是不行的。
等妈妈八点半起床，我已经看完半本书。妈妈很感动，马上叫佣人去做我喜欢的早餐：冰糖蒸蛋。做妈妈的真是，女儿肯用功她就那么乐。她有什么好处？我做妈妈以后也会这么伟大？
吃完早餐反而困，结果躺在小床上睡着了。
迷迷糊糊听见爸爸说：“小毛功课吃紧，难为她年年十名内，不用咱们担心，物理怕要补习。”
妈妈说：“现在的孩子物质享受给比我们好，但是功课太辛苦。”
找心里说：我不是孩子，不要“孩子”我。
我把闹钟拨到十一点。
但是王君穗的电话十点半就来了。
我去接听。她说：我们去看早场。”
我说：“我有事，不去。”
“温习吗？死用功。”她嘲笑我。
我怎么肯让她知道我温习？要是她知道我啃书，她一定会紧张，人人那么用功，拿第一就难了，我也很自私，于是说：“不，爸妈带我去郊游，今天天气好。”
她放下心，“哦，那么改天去。你几时温习？”
我说：“明天星期天好了，翻一翻。”
“好，再见。”
我放下电话，回房马上拿起书，读得十二分仔细。
也不知道怎么学坏的，对同学不说老实话，每个学生都想作潇洒状，其实不读书怎么可以成绩好？人人都默默的用功。要是会考考得不好，便没有希望进香港大学。我不愿意到英、美去升学，离家好几万里，苦都苦死。谁晓得？也许到十八岁，会喜欢去外国见识见识也说不定。
熬到下午四点实在不行，放下希腊神话就闭上眼睛，还有一本。心里暗暗好笑，玩三天三夜都不累，看书就像受了催眠术似的。
测验完之后我很有把握，到底一整个周末都花了心血。
日子一天天过去，我几时可以再见周叔叔？
他回请爸妈的时候，能不能也连我也请在内。
我问妈妈：“周叔叔怎么不来？”
妈妈说：“人家要做的事多看呢，怎么好常来？”
“他忙什么？”
“渡蜜月，见亲戚朋友呀！”
“我们也是他的朋友。”
“他不是见了我们吗？”
妈妈好不诧异。
看样子没办法，只好靠自己的。
怎么靠法？打电话找他。一定要老着面皮。
在爸爸的记事本翻到周家的电话号码，我摇过去，“请周俊东先生听”心比平常跳得急，手也冷了。几乎马上想扔下话筒走。可是他的声音已经传过来。
我说：“我是小毛，周叔叔。”声音像蚊子叫。
他想一会儿，“哦，小毛。”他是那么愉快。
我能说什么呢？听到他的声音已经够了。我拿着电话不晓得说什么才好，第一次给男人打电话，原来结果是这样子，我一切的第一次都是这么尴尬。
“小毛，”他温和的说“有什磨事吗？”
如果没事也说上半天，太十三点，我可不要给他那样的印象，怎么办呢？
我随机应变的说：“周叔叔，爸爸妈妈说你好些时候不来我们家，让我问问你是不是很忙。”
“都是无事忙罢了，你跟他们说我一有时间马上来打扰。”
“周叔叔，你就要走的吧？”
“可不是，匆匆忙忙，身在异乡为异客，不是滋味。”
“周叔叔为什么不长久住在这里？”
“有很多道理。小毛，你中学快毕业了吧？”
“快了，还有两年。”我说：“功课很多。”
“升哪里的大学？”
“香港大学。”我说。
“好得很，然后暑假的时候到欧美去旅行一下，香港的孩子知识很好，就是见识差点，连一年四季都看不见，你可别犯这毛病。”
“是的，周叔叔。”
“好，小毛，再谈吧。”
“周叔叔，”我急道：“那么你几时来我们家呢？”
“小毛，我说不定嗳，有空一定来，好不好？”
“好的，再见周叔叔。”我只好那么说。
我挂上电话。
我等了很久很久，像做贼似的，偷偷走回房间，心里面很是忧伤。我喜欢他，可是不能见到他，为什么？大不公平了。这是我第一次觉得做人不能顺心。
测验卷子发下来，五十分中拿四十五分，成绩实在很好，做人那么多事当中，读书是最容易的，只要下过功夫就可以拿好的成绩，难怪有些人一辈子离不了学校，一直念一直念，总比想见一个人而见不到容易。
好郭的又来请我去郊游，我才不要去，跟他到哪里我都不高兴。不喜欢就是不喜欢。他请我去巴黎我也不要去，肉麻死了。
一点新事也没有，天天是上学放学。换好校服就走。校服熨得好，可以两天换一套，去年亲做的，今年又紧了。上次郑婉如说她妈妈骂她，年年要做校服，就是长得比人快！这种妈妈也会有的！后来婉如不敢再提做新校服，把旧的绷在身上，十分不雅观。家长加果这样不体谅孩子，干嘛要生养孩子？
太多的父母把小孩子看为一种负担，真是可怕，孩子们是十分无辜被生产下的既然活在世界上，需要温暖了解与爱心，这世界这么大这么冷酷，如果不能自父母那么取到应得的温暖，叫我们何去何从？郑婉如说她一辈子也不会忘了这件事！这些父母天天埋怨子女，却年年把不幸的生命带到世界来，天下最无耻的是这些人了。
我的爸妈不是这样的，我很幸运。
我还应该为周叔叔的事情烦恼吗？
爸爸这么尽责，妈妈这么能干，他们又长得瑞正票亮，我是家中唯一的孩子，他们待我如朋友一样，十五年来我没有受过一点委屈，每样事都获得他们的谅解，他们提供的意见永远有益于我。可是为了周叔叔。
我也懂得这是没有希望的，我是小女孩，他是中年男人。这种感觉不正常的，周叔叔做梦也没想到我会日日夜夜的想念他，制造机会来与他见面。但是我不能够控制自己，我身不由主啊。
班上郑婉如与我最谈得来。碗如比我大一岁，她是很有思想的一个人，她说话很有味道。
她说：“有一次我说同学小毛一个人睡一个房间，我哥哥叫我住到小毛家里去，别空自羡慕人家！”
婉如最不幸，什么人都可以骂她，她母亲相当鼓励这种作风，不但不阻止哥哥骂妹妹，还觉得既然儿子代她教训了女儿，就不用她费心。婉如一点自尊也没有。可是婉如的功课好极了。
她说：“唯有如此，我做人才有信心。”
我说：“婉如你做人一定有成就，人家说只有受过苦的人才可以成熟得快。”
婉如说：“我也没受廾么苦，我哪里敢说受过苦？只是我太希望家人给我一点温暖，不要把我当一件家具。想了这么些年”
“不要紧，将来你嫁一个好丈夫，必然会得到补偿。”
婉如笑了。
我想把周叔叔的故事告诉她，想了一想，终于没说。
周叔叔走了！
妈妈说的：“俊东真是，连送也不让送，就这么走了，只来个电话！”
我听到这句话整个人像五雷轰顶一样，手上的书本撒了一地。他走了，他没有告诉我一声。他心里根本没有我这个人。啊！我真的如此微不足道？真的一点想念的价值也没有？但是我却会记得他一辈子。他知不知道，除了父母之外，我只爱他一个人。
我哭了。就这样子他走了，连一片云彩也没带走。怎么会有这么残忍的人。我哭了又哭。我为他告一天假没上课。妈妈请一医生来看我。我硬是说头痛，医生无可奈何留下药走了。我躺在未上不肯起身。我不停的想着周叔叔的一言一笑，心上像有块大石压着。
郑婉如取学来看我，带来笔记。我又哭。
婉如说：“吃完药就舒服，别哭。”
我马上明白父母朋友再对我好，有很多痛苦是要自己承担的。
我还是去上课了。什么比什么重要，我是非常明白的。但是我胃口很不佳，常常嫌菜不好。几何测验几乎不及格。
卷子发回来，爸爸妈妈与我讨论。
“是不是对算学没有兴趣？”他们问。
我说：“的确是没有，但平常也不会这么差，我一向比较喜欢新数。这次平衡等边问题没做熟。”
“请人来补习好不好？”他们问。
“好的，只补这一科，一星期补两小时够了。”我还得读法文呢！
“那么要请大学生，我们去问问。”妈妈说。
爸爸说：“小毛的数学一向是最弱一环，女孩子大多数这样，可是她英国文学与中文都好。”
我低下头，很难为情。婉如替人补习赚外快，我还得找人替我补习，一进一出差太远了。一定要要用功。
周末正在学织毛衣，妈妈说补习先生来了。我放下织针出去，看见一个很年青的男子。
妈妈说：“这是江哥哥，江哥哥是中文大学的，你要听江哥哥教。”
“是。”我低声说。
江大哥廿多岁，数学好极了，像电脑一样，出了很多例题给我做，他说我不明白原理，做破头也没用，死背例子是最笨的方法。
他教书很耐心，而且很有办法，一教就通，一星期下来，我的头绪渐渐归一，有时候也可以发问了，江大哥不漂亮，但是……他不是电影明星式的人。坐在那里不出声的时候，他很普通！但是笑起来他是完全另一个人，很少有笑得这么明朗开心的面孔。
过了一个月，他已经来过四次。妈妈问我有没有开心一点。
我答：“对于几何是开心得多了。”
妈妈笑问：“你还有什么不开心的？”
我不响。
渐渐我与江大哥也有些话好说。江大哥会问：“你为什么老低看头？”他笑，“除了小毛外，你还有没有别的名字。”
我不怕他，我说：“我最不服气人家做算术不费脑筋了，我再低头也想不通。”
有一次他回家的时候刚巧我也要出去，于是大家一起出门，他在门口问我：“小毛，我学校有个舞会，你要不要来？如果你来我后天接你。”
我猛然抬起头。“你请我做舞伴？”我意外的问。
“不，”他幽默的说：“我请你做保姆。”
我笑，“你真会欺侮人。”
“去不去？”
“去。”我说。
那夭回到家中，我马上翻出那件白色的麻纱裙，天气还没凉透，还可以穿一次。我把裙子放在床上，心中想：啊周叔叔对不起，本来我想以后都不碰这裙子了，但是江哥哥他请我去跳舞呢，妈妈一定会赞成的。
我想周叔叔不会反对，我怀疑他是否会记得我。我只有十五岁半，我怎么能够以后都不跳舞呢？还是快快把这件衣服熨一熨吧！
十五岁半