西梅伊兹，海滨浴场，活跃着一群人：住在德夫山崖下一顶帐篷里的两位诗人，作曲家米沙·霍夫曼，一个叫弗谢沃洛德的航空工程师，猎人格兰特，还有那只跟他形影不离、长着一身绿色绒毛的爱犬克洛姆迪迪迪。柯拉和薇罗尼卡两位姑娘是他们的中心。
在平静、祥和、阳光灿烂的西梅伊兹，这些人住在不同的地方。
每天早饭后，他们在一处并不宽阔的、散落着块块巨石但却不乏惬意的海滨浴场见面。浴场的尽头；就是像糖堆儿一样耸立的德夫山崖。陡陡的峭壁上，凿出了一条看不见尽头儿的石阶。有的地方，石阶干脆就凌空悬挂在悬崖峭壁上，而下面就是万丈深渊。沿着石阶，可以登上山崖。西梅伊兹的这两位神通广大的女主宰，有时候也不到浴场来，她们或者乘船跨海，到阿卢普卡去喝马奶酒；或者去采蘑菇；或者去写生画画。而这，就要看她们的心情如何，看她们会突发什么奇思妙想了。当然，写生画画她们只去过两次，还是在海上风大浪高的时候去的。因为她们太想向伙伴们和崇拜者们显示自己的风采了。她们想证明，现代女性所具有的价值，并不仅仅在于她们的身体，这两位美人，可是俄罗斯建筑艺术的希望与未来。七月的天气说变就变。有时候，阴云绵绵，一整天都飘着暖暖的细雨；有时候，会突然狂风大作。随即，碧绿的、甚至有点发烫的海浪汹涌而来，拍打着海滨浴场上的巨石；有时候，天气会一下子好起来，气温陡然升至神话传说中才有的温度。在德夫山崖的陡坡上，有一座小房子。房子的四周，长满了樱桃树。一条潺潺小溪从房子的上方流过。
这是塔马拉·伊万诺夫娜太太的房子，她把它租借给了柯拉和薇罗尼卡。
在这个故事开始的这一天，天气格外的好。气温不高，风儿也不大。在这样好的天气里，甚至可以到崖下的空地上打一会儿排球，出一身汗，然后，再一头扎进海水里凉快凉快。
柯拉不厌其烦地哄说着猎人那绿绒绒的爱犬，试图让它下水。可是，这家伙死活不肯，还尽其一切所能，向柯拉解释说，昨天它在水里看见了一个海蛰，对于它来说，这可是一个极其可怕而可恶的野兽。猎人的这只绿毛犬，长着一只宽宽的翘鼻子，阔唇大嘴，眼珠子是黄色的。脸上的绒毛软软的，而背上和脚上的毛则又密又长。绿毛犬在柯拉的抚摸下，感到很舒服，于是，就像只猫一样哼哼起来，尽情地享受着这种抚爱。
这时，猎人格兰特说话了：“行了，行了，你别把它惯坏了！”
格兰特是个高个子，身体健壮，背有点驼。他的脸上和肩上有一些疤痕，新长出的皮肤呈粉红色。这是前不久被火烧伤的。格兰特说，他遭遇了一场森林大火。可两个姑娘很想把这伤疤的情节想象得更离奇一些。比如说，这伤疤是飞龙喘气时给留下的痕迹。
航空工程师弗谢沃洛德·托伊坐在水边一块平坦的石头上，把两只光脚伸在海水中。海浪拍打着他的双脚，惬意无比，他像只猫似地咧嘴直乐。总的说来，他是一个健壮的人，背厚肩宽，两腿肌肉发达。只是他的面孔与这强壮的体态极不相称——稀疏的眉毛，就像天生给画上去的一样，高高地飘在眼睛的上方。尽管这人很自信，但这样的长相，使他显得总是一副惊惶失措的样子。这位工程师正在读一本厚厚的在雅尔塔图书馆租借的古书。尽管他还没有退休，但依姑娘们看来，他已经到了命运攸关的30岁。他在图书馆里复印了一本1889年出版的斯拉德科夫斯基的作品《克里米亚的考古之谜》。
“嗨”，工程师发出感叹，他又读了一则谜，“真是难以想象”。工程师自言自语地说着。
在这样的天气里，谁也没有功夫去理什么古老的克里米亚之谜。
弗谢沃洛德正在发明和设计一些依靠人的力量飞行的最小的飞行器，也就是扑翼机之类的飞行器。还有一些类似的、通常不是很坚固的蜻蜓状的玩艺儿。工程师许诺要在近期展示他的最新发明，但要等把东西发送过来。他现在坐在海边，一边用脚趾划拉着温暖的海浪，一边读着那本在同伴们看来有点令人心烦的书。
两位诗人，一位叫卡里克，另一位叫瓦利克。都瘦巴巴的，一副营养不良的样子。他们的头发剃得短短的，很时髦。穿着带条格的长衫，相互间以“先生”、“阁下”相称。
他俩只顾忙于体验生活和创作，根本顾不上动女人的念头。这使得两位女士感到，即使是在漆黑的深夜，也不会出现什么危险。
对于这两位女士来说，最大的危险来自米沙·霍夫曼。此人整天不是忙着创作新的歌曲，而是老想着给大家唱他创作的旧歌。他认为这是最著名和最令人喜爱的作品。他极其活泼好动，身体胖胖的，一头火红色的头发，脸上还长着红色的雀斑。胳膊短短的，晒得黝黑，手指细小，但却非常灵活敏捷。比划起来的时候，就好像长着几十只胳膊或手指似的，你刚见他把一只手从肩上或是膝盖上拿开，马上又有一只手出现在这个部位。米沙·霍夫曼的手和手指似乎很有附着力。另外，这位音乐家笑起来的时候，声音很尖。米沙已经超过了30岁，但他还是被拉入这伙人当中，因为他平易近人，跟谁都合得来，并且知道很多趣闻奇事。他结交广泛，去饭店或者是去参加音乐会时，即使那里一个空座位也没有了，他也能设法在那里呆下去。
“真有意思，”工程师用手指着书说，“这一页讲的就是我们这个地方。”
“读给我们听听，”薇罗尼卡请求说。
她很喜欢工程师，因为这位工程师长得很酷，一副若有所思的样子，并且很聪明。再说，工程师的身材也很出色。薇罗尼卡性子很急，不等工程师开始他的扑翼机实验，就让他先答应带她飞上天。
“你好像已经爱上他了。”昨天晚上柯拉提醒她说。
“难道你不喜欢他吗？”
“我喜欢他。”
“那还有什么可说的？”
“薇罗尼卡，我们不是说好了在这里一起度过一个月的嘛！”柯拉生气地说。“你这样做的话，三天后是什么结局，我可知道。我总觉得他没有真的爱你，他看旁边浴场***女人的眼神不正常。当你想同他拥抱时，他却要读书。总的说，他要是结婚了，肯定只爱自己的孩子。”
“他结婚了？”薇罗尼卡吃惊地问。对于这番劝说，她只听到了“结婚”这个词。“他没有结婚，但这改变不了什么，因为你还会找到别的理由折磨自己。”
“既然他没有结婚，我干吗折磨自己？”薇罗尼卡奇怪地问。
她的表现，足以证明她已经爱上了这位航空工程师，用不了多久，他们这伙人的平静生活就会被打破。作曲家将会与工程师进行决斗，两个诗人中的一个将会自杀，猎人格兰特将会淹死自己的绿毛爱犬，而其他的变故也将发生。
柯拉觉得，心地坦荡的工程师更爱的是她，而不是她的女伴。
这时候，工程师开始朗读。当有海浪扑上岸来的时候，他就会稍稍提高一下嗓门。海浪拍打着岸边的卵石，发出沙沙的声音，不一会儿，就退了回去。
“很早很早的时候，”工程师读道，“德夫山崖完全是另外一个样子，跟今天的不一样。它是一座石山的余脉，石山的起点就在下面这条路的旁边。在岸边陡峭的山崖壁上，有一座海岸堡垒。这座堡垒建造年代久远，是在古希腊人来到克里米亚之前，由沿海的土著人道利部落建造的。这个堡垒与别的堡垒不同的是、它的规模很小，充其量只能称作是一个前哨或观察哨。尽管如此，它在半岛的防御中具有重要作用……”
柯拉抬起头，若有所思地把目光从德夫山崖的峭壁顶上移到了海岸上。工程师似乎猜到了她的心思，用手指压住书页，说：“这个堡垒离这儿不远，一定要去那里看看，看看还有什么遗迹没有。”
“接着读，”柯拉体贴地说。于是，工程师顺从地继续向下读。“守备部队从这个堡垒上看到了希腊人的第一批战船，它们正在慢慢地向北驶去，驶向神秘的北方寒地。守备部队看到了‘阿耳戈’号战船上的那面千疮百孔的破帆。就是在这条船上，美丽的美狄亚杀死了自己的弟弟……”
薇罗尼卡一听到最后一句话，就问：“她为什么要杀害自己的弟弟呢？”
工程师张口结舌，回答不上来。
这时，猎人格兰特突然回答说：“为了不让她的父亲追上她心爱的伊阿来。”
大家觉得猎人的解释有道理。于是，工程师继续读：“博斯波尔国灭亡的时候，这座堡垒毁灭了。但后来，克里米亚的哥特人又进行了重建。一个始于中世纪的不太著名的克里米亚传说，与这座堡垒有着千丝万缕的联系。在传说中讲述了这样一件事：当地一个国王有一个美貌女儿，她天天盼望着远征海外的未婚夫凯旋归来。日复一日，年复一年，终于有一天，未婚夫的战船出现在海平线上，这位公主一刻也等不下去了，她不顾一切地向海边跑去，从高高的悬崖上纵身跳进了大海。不过，她并没有粉身碎骨，而是化作了洁白的海鸥。”
这个传说到这里就结束了，至于后来的故事怎么样，没有人知道。
“也许，她的未婚夫战死了，”薇罗尼卡接过话头说，“所以，她就跳海了。”
“这跟雅典王爱琴的死有点类似。爱琴海就是以这个国王的名字命名的。”猎人格兰特说。
大家一下子把目光转向了猎人，想听他继续说下去。
从大家的沉默上，格兰特猜到了大家想听他说什么。于是，他继续说，“爱琴的儿子忒修斯渡海去克里特，在那里，他勇敢地杀死了半人半牛的怪物弥诺陶里斯。你们还记得阿里阿德涅线团的典故吗？”
所有的人都点了点头，就连克洛姆迪迪迪也点了点头，可它能知道什么。
“忒修斯与他的父亲爱琴本来约定，如果除掉半人半牛怪物弥诺陶里斯的行动成功了，那么，他就在船上挂起白帆；如果他被怪物杀死了，那么，船上就挂起黑帆。不曾想，行动成功后，由于过度兴奋，与忒修斯一起去的人竟把船帆的颜色给搞混了。或者说，他干脆就忘了原先的约定。结果，爱琴从高高的岸上看到的是黑色的帆，于是，就从悬崖上投海自尽了。”
“你认为，那个未婚夫船上挂的也是黑帆？”薇罗尼卡问。
猎人没法回答她的问题。不过，薇罗尼卡最后是这样理解的：“不可否认的是，格兰特说的有合理的成分。若不是这样的话，好好的一个少女怎么会跳崖投海呢？”
薇罗尼卡是一个学习成绩落后的大学生。文学课成绩很差，但她讲话时，却喜欢咬文嚼字。
工程师弗谢沃洛德有点戏弄地瞟了一眼面前这位蓝眼黑发的美少女。姑娘觉察到了工程师的目光，脸一下子就红了起来。
“你有话跟我说吗？”她问。
“没有。”工程师简短地应了一句，又埋头读书了。
第一部 第一章