太阳之塔（第十六节）(2)

    他骑到东鞍马口通。

    水流过排水渠道，他越过水渠朝北走，夜间照明稀疏。不久，他来到一栋白色的三层楼公寓前。他看到她把自行车停在面向马路的停车场里，正在锁车。那位女性抬起头来，电线杆微弱的灯光照亮了她的脸。看起来，她正好要走进公寓的样子。

    “我不是在跟踪她。”他说。

    她脸上那惊愕的表情，他一辈子都忘不了。

    他骑着车，通过她的眼前，一边想着自己到底是生在什么样的灾星下啊。“不是这样的，我不是在跟踪你”，他想这样对她说，但怎么样都说不出口。他愈是辩解，就愈是有理说不清，摆明就是一整个悲剧。像这种状况，除了说他实在悲惨，的确是没办法再说什么。然而，或者是人生的滋味实在是太过苦涩，就在那一瞬间，饰磨闭上了眼睛。自行车的轮子碾过路面高低不平处，他整个人华丽闪亮地摔了个四脚朝天。

    ◎

    走出带有浓厚阴影的祗园一带，穿过八坂神社那扇有如被红雨濡湿，颜色鲜艳亮丽的门。夕阳余晖之下，我有些心浮气躁地走在祗园，心情反而愈发恶劣。毕竟是要去拿回我心爱的东西，也不可能在这里掉头走人。八坂神社的石阶上聚集了一群旅人与学生，他们看起来沉醉在从四条通的另一头投射而来、鲜明强烈的夕阳中。

    我很快走过神社前，过了马路以后，打开了祗园派出所的玻璃门。狭小阴暗的派出所里，有几个警官或站或坐，闷在里面的空气，轻轻扑上我的脸颊。当我的视线与警官的视线相对，我马上想到饰磨的“‘不好吗?’骚动”计划，完全忘了会有来自京都府公安委员会的威胁。我开始胡思乱想，莫非我是到这里来应讯的?努力压下不假思索下跪道歉的那种卑躬屈膝的冲动，我挺起胸膛，对他们说：“我接到了电话。”

    通报过姓名以后，一个看起来五十出头、相当亲切的警官有礼地对我说：“啊啊，请进，麻烦您跑这一趟。”在我坐下填写表格的时候，警官转回后门，把她给牵了出来。

    “锁被弄坏了。”警官说。

    就在这里，我终于见到了我的爱车，“真奈美号”。

    两个星期前，我被远藤“当心我报警”如此这般痛骂了一顿，致使我丢下她就逃跑了，如今却承蒙警察的照顾可以把她找回来。听说，她是被某个来历不明的男人骑着到处去兜风的时候，被警察拦下而得到庇护的。那个粗野无礼的男人也因为占领失物罪遭到惩处。他有这种报应是理所当然的。虽然我对这个未曾谋面的男人感到相当愤怒，但“真奈美号”总算是回到我的怀抱了。

    “非常感谢您。”

    我向亲切的警官低头道谢，然后与“真奈美号”一起离开了派出所。

    一走出祗园，我温柔地抚摸着“真奈美号”的坐垫。我注意到她在行进时会发出少许杂音，不过，无论坏得多厉害，我都会把你修好的。我在心底发誓，再怎么悲惨倒霉，我都不会再丢下她，自己一个人逃走了。

    沉浸在重逢的喜悦当中，片刻以后，我环视了溢满金黄光芒的祗园。

    难得来到祗园，就去好久不见的“祗园会馆’’露露脸好了。

    “祗园会馆”就在八坂神社附近，面对东大路通而建。

    这五年当中，我时常到“祗园会馆”来。这里会放映晚于一般流行的二轮电影。虽然假日的时候客人会陆陆续续进来，但平常会来的就只有小猫两三只。上映作品也不会是A级作品。说是B级电影，听起来有点可怜，只能算是半调子的电影而已，但是，半调子也有半调子的可爱之处。

    那一天，“祗园会馆”里依然空无一人。

    我从空旷大厅右手边的楼梯上去，只有一位女性守着这片冷清。我交钱给她，然后上了二楼。电影虽然已经开始放映了，但我才不干那种慌慌张张找位子坐下的事。

    我看着那具展示在一角、黑亮黑亮的“栗山四号放映机”，一边掏钱投入一旁的自动贩卖机，买好咖啡后，在黑色长椅上落座，自在地抽着烟。走道有些阴暗，自动贩卖机兀自发出嗡嗡杂声，眼前并排着许多电影的传单。隔音门的另一头则传来了爆炸声、音乐声，还有含混模糊的台词。听起来是发生什么意外事故的大骚动。