剧中人(3)

　　“你就从烛光中看到了发生的可怕事情吗？”
　　“不错。”
　　“你就马上按铃求援了吗？”
　　“对。”
　　“他们来得非常快吗？”
　　“大概在一分钟之内就都来了。”
　　“可是他们来到的时候，看到蜡烛已经熄灭，油灯已经点上，这似乎有点奇怪吧。”
　　巴克又现出有些犹豫不决的样子。
　　“福尔摩斯先生，我看不出这有什么奇怪的，"停了一下，他才答道，“蜡烛光很暗，我首先想到的是让屋子更亮一些。正好这灯就在桌子上，所以我就把灯点上了。”
　　“你把蜡烛吹灭的吗？”
　　“是的。”
　　福尔摩斯没有再提什么问题。巴克不慌不忙地看了我们每个人一眼，转身走出去。我觉得，他的行动似乎反映着对立情绪。
　　警官麦克唐纳派人给道格拉斯夫人送去一张纸条，大意是说，他将到她卧室去拜访，可是她回答说，她要在餐室中会见我们。她现在走进来了，是个年方三十、身材颀长、容貌秀美的女子，沉默寡言，极为冷静沉着。我本以为她一定悲惨不安、心烦意乱，谁知却完全不是那样。她确实面色苍白而瘦削，正象一个受过极大震惊的人一样，可是她的举止却镇静自若，她那纤秀的手扶在桌上，和我的手一样，一点也没有颤抖。她那一双悲伤、哀怨的眼睛，带着异常探询的眼光扫视了我们大家一眼。她那探询的目光突然转化成出岂不意的话语，问道：“你们可有什么发现么？”
　　这难道是我的想象么？为什么她发问的时候带着惊恐，而不是希望的口气呢？
　　“道格拉斯夫人，我们已经采取了一切可能的措施，"麦克唐纳说道，“你尽可放心，我们不会忽略什么的。”
　　“请不要吝惜金钱，"她毫无表情、心平气和地说道，“我要求你们尽一切力量去查清。”
　　“或许你能告诉我们有助于查清这件案子的事吧？”
　　“恐怕说不好，但我所知道的一切，都可以告诉你们。”
　　“我们听塞西尔·巴克先生说你实际上没有看到，也就是说，你并没有到发生惨案的屋子里面去，对吗？”
　　“没有去，巴克让我回到楼上去了。他恳求我回到我的卧室去。”
　　“确实是这样，你听到了枪声，而且马上就下楼了。”
　　“我穿上睡衣就下楼了。”
　　“从你听到枪声，到巴克先生在楼下阻拦你，中间隔了多少时候？”
　　“大约有两分钟吧，在这样的时刻是很难计算时间的。巴克先生恳求我不要前去。他说我是无能为力的。后来，女管家艾伦太太就把我扶回楼上了。这真象是一场可怕的恶梦。”
　　“你能不能大体上告诉我们，你丈夫下楼多久你就听到了枪声？”
　　“不，我说不清楚。因为他是从更衣室下楼的，我没有听到他走出去。因为他怕失火，所以每天晚上都要在庄园里绕一圈。我只知道他唯一害怕的东西就是火灾。”
　　“道格拉斯夫人，这正是我想要谈到的问题。你和你丈夫是在英国才认识的，对不对？”
　　“对，我们已经结婚五年了。”
　　“你听到他讲过在美洲发生过什么危及到他的事吗？”
　　道格拉斯夫人认真地思索了一会儿才答道，“对，我总觉得有一种危险在时刻威胁着他，但他不肯与我商量。这并不是因为他不信任我，顺便说一句，我们夫妻一向无比恩爱，推心置腹，而是因为他不想叫我担惊受怕。他认为如果我知道了一切，就会惊惶不安。所以他就不声不响了。”
　　“那你是怎么知道的呢？”
　　道格拉斯夫人脸上掠过一丝笑容，说道：“做丈夫的一生保守着秘密，而热爱着他的女人却一点也觉察不出，这可能吗？我是从许多方面知道的：从他避而不谈他在美洲生活的某些片段；从他采取的某些防范措施；从他偶尔流露出来的某些言语；从他注视某些不速之客的方式。我可以完全肯定，他有一些有势力的仇人，他确知他们正在追踪他，所以他总是在防备着他们。因为我深信这点，所以这几年来，只要他回来得比预料得晚，我就非常惊恐。”
　　“我可以问一句吗？"福尔摩斯说道，“哪些话引起你注意呢？”
　　“'恐怖谷'，"妇人回答道，“这就是我追问他时，他用的词儿。他说：‘我一直身陷"恐怖谷"中，至今也无从摆脱。''难道我们就永远摆脱不开这"恐怖谷"了吗？'我看到他更失常时曾这样问过他。他回答说，'有时我想，我们永远也摆脱不了啦。'”
　　“你想必问过他，‘恐怖谷'是什么意思吧？”
　　“我问过他，可是他一听就脸色阴沉，连连摇头说：‘我们两个人中有一个处于它的魔影笼罩之下，这就够糟糕的了。''但愿上帝保佑，这不会落到你的头上。'这一定是有某一个真正的山谷，他曾在那里住过，而且在那里曾有一些可怕的事情在他身上发生——这一点，我敢肯定——其它我就再没有什么东西可以告诉你们的了。”
　　“他从没有提过什么人的名字吗？”
　　“提到过的。三年前，他打猎时出了点意外，在发烧中，曾经说过胡话。我记得他不断说起一个名字，他说的时候，很是愤怒，而且有些恐怖。这人的名字是麦金蒂——身主麦金蒂。后来他病好了，我问他，身主麦金蒂是谁，他主管谁的身体？他哈哈一笑回答说，‘谢天谢地，他可不管我的身体。'我从他那里得到的全部情况也就是这些了。不过，身主麦金蒂和'恐怖谷'之间一定是有关系的。”
　　“还有一点，"警官麦克唐纳说道，“你是在伦敦一家公寓里和道格拉斯先生相识的，并且在那儿和他订的婚，是吗？关于你们的婚事，有什么恋爱过程，有什么秘密的或是神秘的事吗？”
　　“恋爱过程是有的，总是要有恋爱过程的。可是没有什么神秘的。”