第十三章第2节时间如水，悄然流逝于指缝间
世界上唯有年龄是无情之物，对任何人——上自帝王，下至掏茅坑的，都不宽恕。
“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。”朱自清的这篇《匆匆》引发了无数人的感慨，确实，时间总是匆匆而过，我们根本来不及看清楚它的样子，它便已经消失不见了。我们的生命就是由这样一个又一个接连溜走的时间单位所组成，它对于任何一个人都是公平的，它不会因为你高兴而延长一秒钟，也不会因为你厌恶而缩短一分钟，正如柏杨先生所说：“世界上唯有年龄是无情之物，对任何人——上自帝王，下至掏茅坑的，都不宽恕。”
基于此，自古以来，太多的人发出了时光易逝的感叹，从孔子的“逝者如斯夫，不舍昼夜”，庄子的“人生天地间，如白驹过隙，忽然而已”，到陶渊明的“盛年不再来，一日难再晨”，再到朱自清的《匆匆》，无一不是对逝去时间的叹息。但人们并非只是一味地叹息，眼看时间流逝，而是在发出珍惜时间的呐喊之后，开始身体力行地把握生命中的每一分每一秒。
著名的《兴趣》杂志对人一生在时间的支配上做过一次调查，结果是这样的：站着，30年；睡觉，23年；坐着，17年；走着，16年；跑着，1年零75天；吃饭，7年；看电视，6年；闲聊，5年零258天；开车，5年；生气，4年；做饭，3年零195天；穿衣，1年零166天；排队，1年零135天；过节，1年零75天；喝酒，2年；如厕，195天；刷牙，92天；哭，50天；说“你好”，8天；看时间，3天。
英国广播公司也曾委托人体研究专家对人的一生进行了“量化”分析，有些数字可以作为上面推算的补充：沐浴，2年；等候入睡，18周；打电话，2年半；等人回电话，14周；无所事事，2年半。以上推算和量化分析并不全面，而且有些数字也不具有很强的说服力和可信性，但为我们大致列出了一个生命的账单。
面对这份“生命账单”，不禁有一种触目惊心之感。这份账单上的时间开支，有一些是非花销不可的，但有的却完全可以节省。我们所要做的，就是把那些可以省掉的部分尽量地压缩与减少，把更多的时间用到那些最重要的事情上。
身陷囹圄的人，总是会花很多的时间为自己不幸的命运感慨，而过了十年牢狱生活的柏杨先生，却在经历了一次次的折磨之后，“还发明了一项守则：铁窗外面的事不去想！把整个监狱岁月投入写作，完成了三部史书：《中国历史年表》、《中国帝王皇后亲王公主世系录》，以及《中国人史纲》。”出狱之后，柏杨先生的眼睛面临着全盲的危险，但他仍然未曾彻底放弃读书与写作。他不愿自己的人生在无聊中度过，也不忍看时间从自己的指缝间溜走，因而他谨记着“一寸光阴不可轻”的教诲，固执地珍惜点点滴滴的时间。
如柏杨一般，懂得珍惜时间的人不在少数，而且他们都还很会挤时间。宋朝大文学家欧阳修，很会挤时间写文章，他说：“余（我）平生所作文章，多在三上，乃马上、枕上、厕上也。”文学家鲁迅先生几十年如一日挤时间，拼命地工作。鲁迅先生写了杂文135万字，小说散文35万字，古典文学研究80万字，翻译310万字，书信90万字，日记80万字，散失的文章还不算，鲁迅先生给我们留下了700多万字的宝贵的文化财富。有人说鲁迅先生是天才，鲁迅先生讲：哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的。他还说：“时间就像海绵中的水一样，要是你愿挤，总是有的。”是的，鲁迅先生从来没有浪费过时间。他晚年身体有病，可还在翻译《死魂灵》一书。病逝前三天，他还在翻译苏联小说，生命垂危时还坚持写日记。
时间就如同奔腾向东的流水一般，无论花多大的力气，它都会一如既往地消失于世人的指缝之间，永远也无法再回到过去的样子。我们的生命就像时钟每分每秒都在不停地滴滴答答地走着，甚至就像米兰?昆德拉所说：“我讨厌听我的心脏的跳动，这是一个无情的提示，它提醒着我生命的分分秒秒都被点数着。”所以，即使是很少的时间，也不应在闲聊中浪费掉。如果想要得到更多的时间，就应学会珍惜短暂的时间。越是大事，越要活用短暂的时间而做成；越是大的困难，越要利用好短暂的时间而得以克服。唯此，才能将短暂且有限的生命，尽可能地延长。