老大是十二年前从新加坡大街上捡回来的，培养出深厚的感情，儿子偶得都知道不与其争，小时候儿子若被老猫卡拉挠了，我是要责骂儿子的，怪他去招惹猫。所以直到今天，偶得对老猫都有心理阴影，只要看见老猫横在厕所门口，他都不敢去上厕所。
老猫到今年也是近70岁的老人了，年老色衰，体力不支。出于多年专宠，依旧享有一天六只大虾的正部级待遇。有时候虾贵到75元一斤，我自己都不舍得吃也买给她吃。她现在就指虾度日，猫粮不怎么吃，早晨唤醒我的不是闹钟，而是老猫，我眼未睁圆就跌跌撞撞地去厨房给她拿虾。
最近陆续收了两只小的，老二是在汤池写作时，被同有三和的医生央求着收留的。收她时年纪不大，也就一月有余的生命，却被数度遗弃，大冬天的总站在街头等施舍食物，饿得皮包骨头。我因不会在汤池久居，心里一直犹豫着要不要收留她，只答应收养她到写作结束便还给医院照顾。但小二约是太渴望有家，或者知道自己命运坎坷，从进宾馆第一天起，放下她，就径直走到我们为她准备的尿盆里撒尿拉屎，一点不麻烦我们，也不让宾馆的人讨嫌她，所以就给自己挣来了父母。我们带她回上海的时候，旅途艰难，要先去杭州参加同学年会，再从杭州运回上海。开始都担心她不能适应长途跋涉，谁知她表现中规中矩，去异地也不生病，小命很是顽强，终于在上海安家落户了。
小二到了上海，有朋友跟我要她，说是帮着去看店抓老鼠。我和秀才心里舍不得，怕她万一吃个死老鼠，辜负了我们带回上海的辛苦，便不答应，推托说：“等下次遇见别的猫再送你，这个我们自己留着。”机遇就是这样，没几天，另一朋友家生出一窝小猫，我通知要猫的朋友帮她要一只。等我去领的那天，朋友忽然改口说不要了，但我答应了人家去取，做不出拒绝的事，跟秀才商量后，还是把小三领回了家。这一领，任谁来要，都不给了。
小三就是典型的靠刷脸就能生活的孩子。无论哪个世界，长得好看的一定占便宜。小三皮毛灰茸茸的看起来像貂皮，天庭饱满五官秀美，虎头虎脑，肉肉墩墩。鼻尖粉粉，舌头嫩嫩，往你身上乖乖巧巧一坐，你心都酥了。我一个不爱照相的人，现在手机里全是她的相片。
老二以前找老大玩，因有代沟，老大不爱搭理她，她很寂寞，现在来了老三，两人瞬间打得火热。小三既不怕人也不怕猫，她天生就知道自己会招各类容忍。来了就用老大老二的饭盆水盆，她吃的时候还要嘴里啃着猫粮，脚丫占着水盆。若是如厕，肯定是等新盆换干净了，一个盆里小尿一泡，把俩干净盆都做上标记。总之，漂亮就可以为所欲为。
小三很会撒娇，跟小二你追我打的时候，一路拍人脑袋踩人尾巴占人便宜，但真把老二惹毛了，眼瞅着自己要吃亏了，就一路撒丫狂奔回我的身上，让我训斥小二，脸上扬扬得意。我心里知道，小三把一切尖儿都占了，小二是受气包。
小三嘴很欠，来了没几天就把家里的小电线都给咬断了。我家大伯子出主意下次接个15伏电，电她一电就长记性了。秀才舍不得，宁肯让她咬断一根又一根的线。有时候手机充电，却发现线又给她糟蹋了，我就要发怒，秀才会赶紧把小三揽在怀里，责怪我：“是你自己不好，为什么不收好？晓得她要咬的。”
前两天势态向严重方向发展，我发现小二也跟小三学，开始咬电线了，她的牙口比较好，直接去咬粗电线，我急了，上去抓住她就往地上摔，大声吼她，把她给吓得瑟瑟发抖。我是真怕她给电死。手机线不危险，接线板可就不一定了。小二是个有眼色，懂得察言观色的孩子，她不知道为什么小三能做的事，她就不能做，但她知道三个孩子里，她是唯一一个给妈妈吼的。所以她总是躲我远远的，尽量不招惹我。
老大多年贤淑，喜静不闯祸。她唯一的嗜好就是虾虾。我妈说，她都快成精了，听得懂人话——且识数。每天早三虾，晚三虾，若是没给够数，一定冲你叫，叫到补足为止。想糊弄她很不容易，讲道理也讲不通。我有天就听素萍在跟她说：“今天虾大，不能给三只，只能两只。”老猫先吃着，吃完再找素萍要，不给就堵在冰箱门口，让素萍干不成活儿，补齐第三只便去窗台打盹。