甘铁生又道:“忽然之间,听到君……花的声音,听到了她的话,看到了她所写的书,前尘往事,一起涌上心头,想起了当年的那一台戏……我也确信君花并没有背叛,只是方铁生一个的事,这才对人恢复了信心,敢鼓起勇气来见人!”
我和白素互望了一眼,都觉得到了告诉他们有方铁生下落的消息了。我先道:“当年台上的情景,可有拍照留念?”
甘铁生立时点头:“有,一个随军记者拍了一张很好的照片,方铁生说他喜欢,就由他保管——那时要晒多一张都不容易。”
我用相当缓慢的动作,把那张照片取了出来:“就是这一张?”
甘铁生和君花两人一看,都发出了一下尖锐的呼叫声,像是看到了一个死去不知多少年的人,忽然活了过来一样。甘铁生也首先改变了他那种古怪的姿势——那是他早时在窄狭的山洞中蟋缩身子时养成的习惯。两个人的目光盯在照片上,久久不能离开,然后,他们才一起长长地吁了一口气,向我们望来。
两人的声音都异样:“哪里来的?”
我且不回答,又取出了其余几张照片来,君花叹:“他的气力真大,可以把我抛起来又接住!”
我问:“这大汉,肯定是方铁生?”
甘铁生点了点头,抿着嘴不出声,君花则道:“当然是他,我再也没有见过那样的大汉,美国篮球选手,有很多超过两公尺,可是和他比,总没有那种神威凛凛的气概!”
甘铁生这才说话,声音之中,透着无比的疲倦:“人人见了他,都会自然而然,对他生出敬畏之意,不单是他人壮硕,而且也由于他有那种气吞山河的气概!”
君花也道:“是啊,为了替他找一匹马,费了多大的劲才找到了那匹日本关东的高头大马!”
两个人说起往事来,从外表看来,似乎都没有对方铁生有什么恨,自然,刻骨的恨意,不会表现在咬牙切齿和青筋暴绽上。
等到他们又向我望来之际,我才道:“十六年前,有人在武夷山的一个小道观中见过他,他在那里隐居,好像在逃避什么,这证明当年他的行为,至少没有在物质上给他带来任何好处!”
君花和甘铁生两人的神情,都疑惑之极,君花指着甘铁生:“他……和你一样,一直在山里隐居……那……是为了什么?
甘铁生这时,表现了他曾是一个果断的军人的本色,他用力一挥手:“问他去!”
君花深深吸了一口气:“十六年前,他……”
甘铁生和我异口同声:“那是唯一的线索!”
甘铁生和君花互望了好一会,才同时叹了一声,甘铁生道:“如要他还在,一切就可以水落石出了!这些年,真不知怎么活过来的!”
第十三章 旧地重临
----------------------------------------
他说到这里,忽然发出怪异的声音,“哈哈”笑了起来:“有时,故意想饿死自己,几天不吃东西,可是肚子愈饿,思路反倒越是空灵!”
我点头:“这就是基督徒为什么要禁食祷告的原因。”
甘铁生显然想不到我会举这样的例子,他呆了一呆,才又把身子缩成一团。这时,我注意到他在把身子形成那个怪异的姿势,身体缩得极紧,一般人绝无法做到,要是他缩着头,简直就没有任何突出点。
他也感到我在注意他的姿势,所以解释:“当我确知自己又活了下来之后,心中的痛苦实在无法形容——人在感到痛苦的时候,会自然而然,把身子缩成一团,虽然那样做,一点也不能减轻痛苦。我遭到了那样不可想象的背叛,也一直在把自己的身子紧缩,像是想把痛苦自身体中一滴一点挤出来!”
他在那样说的时候,声音甚至十分平静,唯其如此,才更叫人有惊心动魄之感。
我叹了一声,白素也叹着:“当我们知道你可能没有在战役中丧失生时,首先想到的,也是这几十年来,你不知如何从痛苦中熬过来的!”
甘铁生惨然:“不把自己当人,只有这样,才能熬过来。我找许多小得根本不能容身的山洞,硬把自己的身子挤进去,挤得骨头格格发响,心里反倒痛快些。很奇怪,再小的山洞,一天挤不过去,一个月挤不进去,一年半载下来,也就挤进去了!”
我和白素听得骇然,甘铁生这几十年在山中的日子,自然痛苦,但再也想不到,会痛苦到这种程度!不过看他现在的情形,反倒像是在说着别人的事一样,是不是经历了象他那样大痛苦的人,会把一切都看透了,看淡了?
他继续在说着:“我想世上很少人能有我这样的经历,挤在一个小山洞之中,我可以几天几夜,不饮不食,人不像人,兽不像兽。可是在这种时候,我却待别能想,什么都想,有许多许多事,都在那种情形下想通了,有了答案,唯一想不能的就是——”
他说到这里,停了下来,神情惘然。
自然,他就算没有说出来,我们也都知道,他想不通的一点是:方铁生为什么要背叛!
也就在他陡然停下来的那一刹那,我脑中陡然灵光一闪,脱口说出了一句话来。
这句话一出口,不但甘铁生、君花和白素都神情愕然望向我,连我自己,也觉得有点不好意思,所以又急忙作了一个“请听我解释”的手势。
我陡然脱口叫出来的那句话是:“或许方铁生根本没有背叛!”
方铁生背叛,已是不移的事实,所有的疑问焦点,都集中在他为什么要背叛这一点上。