四
有好几个客人没有来,德·夏韦尔尼夫人家的晚餐显得有点冷冷清清。夏托福尔坐在朱莉身边,忙着伺候朱莉,显得跟平时一样殷勤和亲切。至于夏韦尔尼,早上他骑马跑了很长时间,现在胃口大开。他大吃大喝,使有病的人不胜羡慕。佩兰少校陪着他,经常倒酒给他喝,往往趁主人嘻哈大笑时,他就开怀大笑,笑声几乎震破了玻璃杯。夏韦尔尼遇到同军人做伴,立刻就恢复了好脾气,态度同在军营里一个样;不过他在开玩笑方面,从来没有作过趣味高雅的选择。他的妻子每听见他说出几句粗鲁失礼的话,便露出冷淡轻蔑的表情,转过身去,同夏托福尔开始单独谈话,为的是不让人看出她听见了一些叫她十分讨厌的话语。
下面就是这对模范夫妻相敬如宾的一个例子。晚餐快要终了时,谈话的题目落到了歌剧院上,大家对几个女舞蹈家的技能进行了比较,对其中的某某小姐大家特别赞赏。夏托福尔捧她尤其捧得厉害,极力赞扬她的优雅风度,她的外表和她端庄的神气。
几天以前夏托福尔曾经带佩兰上过一次歌剧院,佩兰只去过一次,对于某某小姐记得十分清楚。
“是不是,”他说,“那个穿粉红衣服,跳起来像只小山羊的那个小姑娘?……夏托福尔,您不是拚命谈论她的大腿吗?”
“哦!您谈论她的大腿!”夏韦尔尼大声说,“可是您知道吗,如果您谈论得太过了头,您就会得罪您的将军德·日……
公爵?您得当心点儿,我的老兄!”
“可是我不相信这位将军吃醋会吃得这么厉害,竟然会禁止别人用望远镜望她的大腿。”
“恰恰相反,因为他对她的大腿引以为荣,仿佛是他头一个发现的。您的意见怎样,佩兰少校?”
“我只懂得马脚,”老兵谦逊地回答。
“说实话,她的大腿的确是美,”夏韦尔尼又说,“在巴黎再也没有比她更美的大腿了,只除了……”说到这里他停了下来,开始带着嘲弄的神气轻轻地摸了摸胡子,同时注视着他的妻子,德·夏韦尔尼夫人脸涨得通红,一直红到肩膀。
“除了德……小姐的大腿吗?”夏托福尔打断了他的话,提出了另一个女舞蹈家的名字。
“不,”夏韦尔尼用《哈姆莱特》的悲剧声调回答,“请看看我的夫人。”
朱莉气愤得满脸通红。她像闪电似的向她丈夫投射了一眼,眼光里充满了鄙夷和愤怒。然后,她想尽办法控制住自己,猛然间转过来对着夏托福尔。
“我们必须,”她用微微颤抖的声音说,“我们必须练习一下《穆罕默德》里面的二重唱①。它一定很适合您的嗓音。”夏韦尔尼丝毫不感到难堪。“夏托福尔,”他继续说,“您知道吗,我过去曾经想为我所说的那两条大腿铸造模型,可是人家说什么也不同意?”
①《穆罕默德》原名《穆罕默德二世》,是意大利名作曲家罗西尼创作的歌剧(1820年)。
夏托福尔听到这样厚颜无耻地把闺房的秘密暴露,不由得心里非常高兴,表面上却装着没有听见,继续同德·夏韦尔尼夫人谈论《穆罕默德》。
“我要说的那个人,”毫不留情的丈夫继续说,“在通常遇到人家赞美她这一方面时总是表现得很气愤,可是她的内心深处却并不生气。您知道她曾经叫一个袜子商人为她量尺寸吗?……我的夫人,请您别生气……我想说的是一个女商人。而且我在布鲁塞尔时,曾收到她3大页的亲笔信,详详细细地训令我怎样去买袜子。”
可是他白费口舌了,朱莉已经下定决心不听他的。她同夏托福尔谈话,装得很愉快,她那优美的笑容尽量使他相信她只听他一个人说话。夏托福尔方面,也装出完全被《穆罕默德》吸引住的样子,实际上夏韦尔尼一席无礼的话,他一字不漏地听了进去。
晚餐以后,开始演奏音乐,德·夏韦尔尼夫人和夏托福尔用钢琴伴奏合唱了一支歌曲。夏韦尔尼一等钢琴打开就溜走了。接着又来了几个客人,可是并没阻止夏托福尔经常同朱莉低声谈话。离开夏韦尔尼家以后,夏托福尔对佩兰宣称今天晚上并没有白过,并且说他的事情有了进展。
佩兰觉得丈夫谈妻子的大腿是很平常的事,因此,当他在路上单独同夏托福尔在一起时,便用充满自信的声调对他说:
“您怎么忍心去扰乱这么好的一个家庭呢?他多么爱他可爱的妻子啊!”