青春的寄居地(4)

    我的新舍友们有说有笑，她们手脚麻利，她们很快就整理好了，她们相约着一起出去吃饭庆祝，然后一同逛街。只有我一副心神不定的样子，等整个宿舍都安静下来，我枯坐在床上，我不知道自己要做什么，翻出一本书来，我看不进去，我做不了任何事情，我的心似乎还在迁徙的途中，焦躁，恐慌，不安。

    我觉得自己越来越像一条不断被驱逐贩卖的鱼，从一个地方驱逐贩卖至另一个地方，这条鱼变得越来越沉默，寡言，孤独，古怪，越来越不合群，越来越另类。她其实是一条笨鱼，她颠沛流离了数年，她仍学不会坦然。

    第一个晚上，我是注定睡不着的，我在床上辗转反侧，尽管这张床白天我已擦拭了无数遍，但我仍觉得它带着前一个人的体温和气息。暗夜里，我在内心告诉自己这是最后一次搬迁了。

    或许这应该是最后一次了吧。

    最后，只剩下一只密码箱了，我不得不下定决心似的提起我的肩包，我打开空荡荡的柜子，将那个旅行吹风机拿了出来，那是我刻意留下来的，这个旅行吹风机是我参加一个小征文获取的奖品，我拿出来递给正在阳台洗衣服的室友，那个有着三个月身孕的女人，“你没有吹风机，这个就留给你吧。”室友显然很意外，不过她很快高兴地接过去了。

    这些年，每当宿舍有室友离职打包走人时，总会将一两样小物品送给宿舍那个相好的人。一床席子，几本旧书，一个盆或桶，或者只是几个晾衣架。离别的情绪在赠送的一刹那蔓延。

    我的行李箱底至今还压着一条枕巾，那是我的校友兼室友留给我的，那是一条有些年岁的枕巾，橙红色，历经年月，颜色却鲜艳如新，不过那些长短不一的须角泄露了真实的岁月。这条橙色枕巾还是她从学校带出来的，一直跟着她，她离职那天，她将它留给了我。一条枕巾其实并不难带走，或许她只是为了给彼此留个纪念。

    当我拿着那张有舍友及舍监亲笔签名的物品放行条递给保安时，保安将我的物品一一检查，认真而仔细，一样一样打开，锐利地扫视，间或伸手捏一捏，按一按，过后，才开启了那扇电动门。

    他的车缓缓驶出工厂的大门，窗外不知什么时候飘起了细雨，我望着窗外的细雨，以及渐行渐远的工厂。这是我多年来离开一家工厂时的最后一道程序，离职的每一道程序我熟悉无比，唯有走完这一道程序让我伤感无比。

    “各位领导看到的红色楼房就是我们的职工宿舍，前面用蓝色围栏围起来的部分是我们公司的二期宿舍，我们准备修建职工公寓，预计年底动工。现在，请大家随我上楼，一起走进我们的职工宿舍。整栋宿舍楼六层，每层29个房间，可容纳1500名左右的职工。二楼，我们设有空中花园，职工休息时间可以在这里自由活动，图书室，乒乓球，羽毛球，台球等娱乐设施一应俱全。”

    现在，在另一家工厂负责企宣的我，身着工装，脚踩高跟鞋，戴着耳麦，一口自认为纯正的普通话，不疾不徐，偶尔搭配几个规范礼貌的手势，给某市的领导引介着工厂，我一边一字不漏地介绍，一边不忘打量他们的神情，老板陪同他的贵宾不紧不慢地落开几步，老板脸上始终挂着谦卑的笑容，不时地和领导低声介绍一下。领导更多的时候四处打量，外加不住地点头。

    原本很是顺溜的词，可是当我推开那个指定参观的宿舍样板间时，迎面扑来的集体宿舍气息却常让我有些失神，记忆里的某些场景瞬间复活，我戴着MP3依着床头看书，屈膝写东西，在闹钟声中弹起，背转身换衣服，与室友挤在阳台洗漱，抢浴室、洗手间，熄灯后的诅咒，宿管的敲门声，受惊吓的半夜爬到上铺的室友床上，在失眠的夜里听室友的鼾声，梦话，磨牙声，还有不远处车间机器的轰鸣声……

    某一天，送我曾经的一位舍友回宿舍休息，在车上，一朋友调侃地问道，“会不会怀念呀？”“嗯？”“集体宿舍的生活呀？”我沉默着没有说话，窗外掠过的是一片工业区，左边是厂房，右边是宿舍，清一色的五层，两栋回廊，探出一个个方格子的洞，上面挂满了挤挤挨挨的工衣，在晚风中轻扬。