安妮斜靠在她的存物柜上，嘴里叹着气。多么糟糕的一天！多么倒霉的灾难！这个新学年根本没有按照她原先预料的那样开始。
当然，安妮没有预料到那个新来的女生克里斯蒂。更确切地说，安妮没有预料到那个身上穿着安妮本来打算穿的那条裙子的新来的女生。
那不是一条普通的裙子。为了购买那条裙子和那件专门设计出来与之相配套的上衣，安妮把整个夏天都用在给别人当临时保姆的事情上——替别人照看三个活泼好动的小弟弟。当安妮在她的《少年杂志》中看到那套衣服的时候，她就知道它们对自己非常重要。她径直走到电话机旁，拨通了离她家最近的那家代理商店的电话号码。
然后，她拿着那套衣服的价格和图片，前去游说她的母亲。
“确实很漂亮，亲爱的，”她的母亲同意道。“可是，这套衣服的价格抵得上我为你购买的所有衣服的价格之和了。它太贵了，亲爱的。”安妮并不感到惊讶，但她很失望。
“唔，如果它们真的对你那么重要，我们可以采取预约定购的方式购买它，”她的妈妈说。“不过，你必须自己支付货款。”
她答应了。于是，在每个星期五，安妮都会拿着因照看小弟弟们而挣得的钱去支付那套衣服的部分货款。
上个星期，她终于把她的最后一笔货款付清了。她急急忙忙回到家，试穿那条裙子和上衣。真实的一刻终于到了，但她居然害怕看！她站在穿衣镜的前面，双目紧闭。她数到“三”的时候，才强迫自己把眼睛睁开。
真是太完美了。从左到右，从前到后，一切都是那么完美。她行走，她坐下，她转身。她练习谦恭地接受赞美，以便她的朋友们不会看出她对这套衣服爱不释手。
第二天，安妮和她的母亲对她的卧室进行暑假结束前的最后一次“大扫除”。她们把床罩和窗帘都取下来清洗、熨烫了一番，并用真空吸尘器对房间里的每个角落及家具的后面和下面进行了彻底的除尘。
然后，她们又对壁橱和抽屉里的所有衣服进行了分类筛选，把不需要的衣服挑选出来送走。安妮害怕这种拖、拉、洗、烫以及在此之后的把它们折叠起来装进盒子里的过程。她们把那些盒子丢在一个善意物品堆放区，然后就到她的祖母家度周末去了。
星期天晚上，在她们回到家之后，安妮直接跑到她的房间里。一切都为她第二天去学校报到做好了准备。
她猛地打开她的壁橱，拿出她的上衣和她的……和她的……裙子？它不在那儿。那它一定在这儿！可是，它也不在这儿。
“爸爸！妈妈！”安妮的寻找变成了狂乱地翻箱倒柜。她的父母冲进她的房间。衣架和衣服被扔得到处都是。
“我的裙子！它不在这儿！”安妮站在那儿，一只手拿着上衣，另一只手拿着一个空空的衣架。
“听我说，安妮，”她的爸爸说，试图让她平静下来，“它不会站起来，走到别处去的。我们会找到它的。”但是，他们没有找到它。在接下来的两个小时里，他们翻遍了壁橱、抽屉、洗衣房、床底下，甚至床上。但是，它不在那儿。
那天晚上，安妮躺在床上，努力想解开这个谜团。
第二天早晨，当她醒来的时候，她感到又疲倦又郁闷。她挑出某件衣服——随便一件衣服——穿在身上。没有一件衣服能够达到她夏日梦想的标准。
在学校，在她的存物柜旁，那个谜团变得……噢……更加令人费解了。
“你是安妮，对吗？”一个声音从她的身后传过来。
安妮转过身。突然惊呆了。那是我的裙子。那是我的裙子！那是我的裙子？
“我是克里斯蒂。校长让我用你的存物柜旁边的这个存物柜。因为我们住在同一个区，而我又是新来这儿的，因此，她认为你能够带着我到处看看。”她的声音由于缺乏自信而变得越来越小。
安妮只是瞪着眼睛注视着她。她是怎么……？她是从哪儿……？那是我的……？
克里斯蒂似乎不太自在。“你不必那么做。我告诉过她我们还不认识。我们只是在人行道上碰到过几次。”
那是事实。安妮确曾和克里斯蒂擦肩而过，那是在一天快结束的时候，安妮是在去给别人临时照看婴儿或者是从那儿回家的路上，而克里斯蒂则穿着她的那套混合着洋葱和油脂味的快餐店的制服。安妮把她的思绪扯回到克里斯蒂刚才所说的话上来。
“当然。我很高兴带你四处走走，”安妮虽然这么说，但她一点也不高兴。在那一整天，朋友们滔滔不绝地谈论着克里斯蒂和她的裙子，而安妮则只能站在一边，脸上挂着呆板的微笑。
现在，安妮正等着和克里斯蒂一起走回家；她希望弄清楚事情的来龙去脉。一路上，她们边走边聊。终于，安妮鼓起勇气问出了那个最重要的问题，“你的裙子是从哪儿得来的，克里斯蒂？”
“它很漂亮，是吗？当我和我的妈妈在医生的办公室里等候我的奶奶时，我们在一本杂志上看到了它。”
“噢，是你的妈妈买给你的。”
“唔，不是的。”克里斯蒂的声音低了下去。“最近，我们的生活非常艰难。爸爸失业了，我的奶奶又病了。我们搬到这儿来是为了在我爸爸寻找工作的期间，我们能够照顾她。”
那些话像一阵清风一样从安妮的脑子里飞过去了。“那么，你一定是把你打工挣来的大部分钱积攒下来了。”
克里斯蒂的脸红了。“我把我所有的钱都积攒下来，给我妈妈为我的弟弟妹妹买校服了。”安妮再也忍不住了。“那你的裙子是从哪儿得来的？”
克里斯蒂结结巴巴地说，“是我的母亲在善意物品堆放区的一个盒子里发现的。在它被丢在那里的时候，我的母亲正好到了那儿。妈妈打开它，发现里面有一条裙子，正好和那本杂志上的一模一样，而且还是崭新的，标签还挂在上面没有撕掉呢！”克里斯蒂抬起头来。
善意物品堆放区？崭新的？谜团终于解开了。克里斯蒂微笑着，她的脸上容光焕发。“我的母亲知道它对我非常重要。她知道这是一种恩赐。”
“克里斯蒂，我……”安妮住了口。这不太容易。“克里斯蒂，”安妮又一次尝试着说，“我可以告诉你一件事情吗？”
“当然。尽管说。”
“克里斯蒂。”安妮深吸了一口气。她犹豫了一会儿。然后，她微笑着说，“你有时间到我的房间里来一下吗？我想，我有一件上衣，正好和你的裙子相配。”
两个人相互瞅了一眼，又都笑了，那微笑是那样的单纯、和谐，像午后的一缕阳光穿透整个天空。