一九二○年——为自己方便起见，我将说民国九年。民国九年，过了中秋，月亮看过了，大家都说中秋以后是重阳，我们就登高罢。果然我们所猜着说笑的应验了，九月三日来得公事，要我们部队转移渭城，命令非常明白：
１ 本部第七十四连，于九月十日以前移驻渭城，作边防之镇摄。
２ 受第七旅司令官指挥。
３ 开抵渭城时，对于本地人，不得稍有扰动情事，违者以军法第四条处之。
４ 到后即将一切详情禀部。
５ 该地地势详略图，均应于到防五日以前测明报告，切切！此令，…………那个地方，原住有另一军的守备队。在先前，因为地方分配的关系，相持过互用炮子轰吓追追的事，已有过许多次了。到双方的子弹消耗数、兵士的死亡数相等时，长官便自然而然又停下攻击令来。这不是故意拿人命来相赌吗？然而“服从”为军人天职，这类战事，就是一直延长下去，到最年青的兵士白发苍然（幸而每战均无子弹着身）后，恐怕还是要再延长下去！
在得到开拔令以前数日，我们就得到一个可喜的消息了，由第七旅传出。“因为这消息用不着秘密，”那是七旅的副官见我们司务长去领伙食费时说的。他谈及这消息之先，说这消息用不着秘密，也许是想减轻他一点乱谈话的罪过罢。然而这消息是当真用不着秘密的。就是他不同我们连上的司务长谈及，这消息不到二日，我们第七十四连，以及同住在永绥的十三营，以及新由川边移来的炮兵营，也总会知道了。七 旅司令部象那个副官那样爱说话的官佐还有许多，据连长说副官长就是一个。我还不说出那消息来，消息的确是可喜，因为果真守备队所占领的几处地方，若是由他们退给我们，一 些带有太太不大愿打点小仗的下级官佐就快活了。我们呢，也可少担点心，能脱衣解子弹带好好的睡几天。不过这中间有些倒无聊起来了，渭城归了我们所有之后，前方不会同别人前哨相触，爱放枪的从此找不出一个机会开枪了。下级军官也有些不乐意的。就是那些没有家眷也没有职务的见习员、助教练，他们在后防不当冲的地方驻扎，则每日陪到兵士下操尝晒太阳、跑圈子是不可免的事。
有人在军队中（我说是我南方那种东拼西凑合成的军队）过吗？只要到过，他就会知道开差时是怎样一种近乎狼狈的热闹！我无法同不曾见过这种情形的人来说开差时的纷乱，因为这纷乱比戏场散后，比炮仗铺走水，出法场上犯人挣脱绳子，比什么什么都还要无头绪！大街上，跑着额上挂了汗点的传事兵。跑着抱了许多纸烟的副兵（那不消说是他老爷要用的）。跑着向绅士辞行的师爷。司务长出出进进于各杂货铺，司务长后面是一串扛物的火夫。……河码头的被封了的乌篷船，难民似的挤满了一河。渡船上荡桨的，多是平日只会把脚挂在船边让水冲打悠然自得的兵士们了，为得是这时节已无“放乎中流”的暇裕！银钱铺挤满了换洋元的灰衣人。小副兵到街上嚼栗子花生的，见了他自己的长官也懒得举手致敬了。营门前候着向弟兄们讨女儿风流账的若干人；讨面账，酒账，点心账的又若干人。……城头上吹着各营各连集合寻人的喇叭。还有……马匹那时也自然而然嘶叫起来，参预这种热闹。
至于若说是移防是出于不得已，后面还有人跟着呢，那景象又不同了。那时各样铺子各样人家的大门，已不是那么随便的敞着，全城除了县衙门同几个与银钱不发生关系的庙门外，恐怕大门都关闭了！那时警察必不敢再在街上站岗。那时地方团防局那几尊劈山炮，必又很妥帖的安放在局门前。
……街上所走的就是兵。兵的思想一致是乘到这时顺手捞一 点值价的物什；同时忘不了后面追慑的敌人，脸上多露着又凶恶又可怜不知所措的颜色，行步匆忙，全身的机关象不能自主的痉挛着一样。
这次开差是胜利，是类于追别人的事，所以纷乱中还能保持着欢乐的空气。县知事也不躲避，还把全连自“见习”以上都请到衙门去喝了一席酒，弟兄们又另外送了两只猪两只羊四大坛酒来。据一个兵士说：他从团防局过身，那尊劈山炮也还不见出来，守卫的很安闲的在局门前倚着石狮子小睡。
大家把那局丁小睡的情事笑谈了一阵，且引出许多关于守卫误事的笑话来增加趣味。
在开差的前一天，初七早上，我们各样东西都预备了，我正想为家中写一个信，用日记簿按在墙上画。
“老弟，我，这个，”一个人在我背后拍我的肩。
听他声音，不回头就知道是四表哥了。
“我写个信告家中，说明天开差，我们还是一路伴着。”
“很好！我也正想——老弟，你看！”
我回过头来，见他手上提了四双草鞋。
“老弟这个用不着，太大了。我代你领来两双，但都照我的脚样选下来了，我知道你用不着，就把我穿罢。”
“你知道我不用吗？走远路非要草鞋不行，麻练的脚会痛！”
其实我见了那粗糙的草鞋也怕，不过因为四表哥太忠厚，故意同他闹着罢了。
“那我为老弟去买两双好的。”
“外面买的不会有那样结实。”
“那就用这两双，”他从那四双草鞋中分出一半来。
“你为什么帮我领这样大的来？我怎么用得着——你看！”
我把脚去比，“你看，套起这草鞋还长！”
其时我脚上所穿的是一双稻心的软薄草鞋，比的结果，是这样把四表哥为我领来那双草鞋套上，刚刚合式。
“本来没有同你脚相仿佛的。”他麻面上近颧骨那几点痘疤红起来了，心里若不好过的样子。
我的脾气是一遇到四表哥为难时，要看他脸上的一切变化，就再逼上去，不管别人难堪，只图自己受用。
“那你何必帮我去领呢？让我自己去选！”我还在前进。
我不该说那种话，说出我就有点悔了。但我既已出口，也不露出开玩笑的意思来，因为我知道接着他会有更好看的脸嘴给我乐。
“那我去退，”很用力的说了一句，他跑出去了。
“四哥！四哥！我同你玩的！莫发气罢。我草鞋还有着咧。”
