王阿嫂的死(2)

　　3．王大哥在三个月前给张地主赶着起粪的车，困为马腿给石头砸断，张地主扣留他一年的工钱。王大哥气愤之极，整天醉酒，夜里不回家，睡在人家的草堆上。后来他简直是疯了。看着小孩子也打，狗也打，并且在田庄上乱跑，乱骂。张地主趁他睡在草堆的时候，遣人偷着把草堆点着了。王大哥在火焰里翻滚，在张地主的火焰里翻滚；他的舌头伸在嘴唇以外，他嚎叫出不是人的声音来。
　　有谁来救他呢？穷人连妻子都不是自己的。王阿嫂只是在前村田庄上拾上豆，她的男人却在后村给人家烧死了。
　　当王阿嫂奔到火堆旁边，王大哥的骨头已经烧断了！四肢脱落，脑壳竟和半个破葫芦一样，火虽熄灭，但王大哥的气味却在全村飘漾。
　　四围看热闹的人群们，有的擦着眼睛说：
　　“死得大可怜！”
　　也有的说：
　　“死了倒好，不然我们的孩子要被这个疯子打死呢！”
　　王阿嫂拾起王大哥的骨头来，裹在衣襟里，紧紧地抱着，发出陶天的哭声来。她的凄惨泌血的声音，飘过草原，穿过树林的老树，直到远处的山间，发出回响来。
　　每个看热闹的女人，都被这个滴着血的声音诱惑得哭了。每个在哭的妇人都在生着错觉，就像自己的男人被烧死一样。
　　别的女人把王阿嫂的怀里紧抱着的骨头，强迫地丢开，并且劝说着：
　　“王阿嫂你不要这样啊！你抱着骨头又有什么用呢？要想后事。”
　　王阿嫂不听别人的，她看不见别人，她只有自己。把骨头又抢着疯狂地包在衣襟下，她不知道这骨头没有灵魂，也没有肉体，一切她都不能辨明。她在王大哥死尸被烧的气味里打滚，她向不可解脱的悲痛用尽全力地哭啊！
　　满是眼泪的小环脸转向王阿嫂说：
　　“妈妈，你不要哭疯了啊！爸爸不是因为疯了才被人烧死的吗？”
　　王阿嫂，她听不到小环的话，鼓着肚子，涨开肺叶般的哭。她的手撕着衣裳，她的牙齿在咬着嘴唇。她和一匹吼叫的狮子一样。
　　后来张地主手提着蝇拂，和一只阴毒的老鹰一样，振动着翅膀，眼睛突出，鼻子向里勾曲着，调着他那有尺寸的阶级的步调从前村走来，用他压迫的口腔来劝说王阿嫂：
　　“天快黑了，还一劲哭什么？一个疯子死就死了吧，他的骨头有什么值钱！你回家做你以后的打算好了。现在我遣人把他埋到西岗子去。”
　　说着他向四周的男人们下个口令：
　　“这种气味……越快越好！，
　　妇人们的集团在低语：
　　“总是张老爷子，有多么慈心；什么事情，张老爷子都是帮忙的。”
　　王大哥是张老爷子烧死的，这事情妇人们不知道，一点不知道。田庄上的麦草打起流水样的波纹，烟筒里吐出来的炊烟，在人家的房顶上旋卷。
　　蝇拂子摆动着吸人血的姿式，张地主走回前村去。
　　穷汉们，和王大哥同类的穷汉们，摇煽着阔大的肩膀，王大哥的骨头被运到西岗上了。
　　4．三天过了，五天过了，田庄上不见王阿嫂的影子，拾土豆和割草的妇人们嘴里念道这样的话：
　　“她太艰苦了！肚子那么大，真是不能做工了！”
　　“那天张地主踢了她一脚，五天没到田庄上来。大概是孩子生了，我晚上去看看。”
　　“王大哥被烧死以后，我看王阿嫂就没心思过日子了。一天东哭一场，西哭一场的，最近更厉害了！那天不是一面拾土豆，一面流着眼泪！”
　　又一个妇人皱起眉毛来说：
　　“真的，她流的眼泪比上豆还多。”
　　另一个又接着说：
　　“可不是吗？王阿嫂拾得的土豆，是用眼泪换得的。”
　　热情在激动着，一个抱着孩子拾土豆的妇人说：
　　“今天晚上我们都该到王阿嫂家去看看，她是我们的同呀！”
　　田庄上十几个妇人用响亮的嗓子在表示赞同。
　　张地主走来了，她们都低下头去工作着。张地主走开，她们又都抬起头来；就像被凤刮倒的麦草一样，凤一过去，草梢又都伸立起来；她们说着方才的话：
　　“她怎能不伤心呢？王大哥死时，什么也没给她留下。眼看又来到冬天，我们虽是有男人，怕是棉衣也预备不齐。她又怎么办呢？小孩子若生下来她可怎么养活呢？我算知道，有钱人的儿女是儿女，穷人的儿女，分明就是孽障。”
　　“谁不说呢？听说王阿嫂有过三个孩子都死了！”
　　其中有两个死去男人，一个是年轻的，一个是老太婆。她们在想起自己的事，老太婆想着自己男人被轧死的事，年轻的妇人想着自己的男人吐血而死的事，只有这俩妇人什么也不说。
　　张地主来了，她们的头就和向日葵似的在田庄上弯弯地垂下去。
　　小环的叫喊声在田庄上、在妇人们的头上响起来：
　　“快……快来呀！我妈妈不……不能，不会说话了！”
　　小环是一个被大风吹着的蝴蝶，不知方向，她惊恐的翅膀痉挛的在振动；她的眼泪在眼眶里急得和水银似的不定形地滚转；手在捉住自己的小辫，跺着脚、破着声音喊：
　　“我妈……妈怎么了……她不说话……不会呀！”
　　5．等到村妇挤进王阿嫂屋门的时候，王阿嫂自己已经在炕上发出她最后沉重的嚎声，她的身子早被自己的血浸染着，同时在血泊里也有一个小的、新的动物在挣扎。
　　王阿嫂的眼睛像一个大块的亮珠，虽然闪光而不能活动。她的嘴张得怕人，像猿猴一样，牙齿拼命地向外突出。
　　村妇们有的哭着，也有的躲到窗外去，屋子里散散乱乱，扫帚、水壶、破鞋，满地乱摆。邻家的小猫蹲缩在窗台上。小环低垂着头在墙角间站着，她哭，她是没有声音的在哭。
　　王阿嫂就这样的死了！新生下来的小孩，不到五分钟也死了！
　　6．月亮穿透树林的时节，棺材带着哭声向西岗子移动。村妇们都来相送，拖拖落落，穿着种种样样擦满油泥的衣服，这正表示和王阿嫂同一个阶级。
　　竹三爷手携着小环，走在前面。村狗在远处惊叫。小环并不哭，她依持别人，她的悲哀似乎分给大家担负似的，她只是随了竹三爷踏着贴在地上的树影走。