小时候读鲁迅先生,印象最深刻的莫过于,在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。当时觉得就是一句平淡无奇的话,完全体会不到先生的言犹未尽之感,直到现在,想起我家的枣树,才体会到先生这句话的耐人寻味之处。 我家曾经也有一株树,也是一株枣树,常年伫立在老房子的院落里,二十多年的葱郁和坚强,在暴烈的骄阳下温柔垂头,在凛冽的寒风中梳理岁月,一年又一年刻画自己的年轮,任凭青苔在躯体安家,任凭鸟儿在枝头筑巢,任凭我们肆意攀爬,无怨无悔。 这棵树和我一起成长,一直藏在我儿时最深情的回忆里。我曾在树下闻着那若有若无的恬香读书,我曾在树下伸手去够青碧鲜脆的枣子,我曾在树下洗头熟透的枣子“扑通”一下掉入盆中,我曾偷偷爬上树去看那一窝啾啾的小鸟…… 最难以忘怀的还是冬天,树叶己经凋零的所剩无几,鸟窝也早己不见踪影,只剩下枝干直刺刺地伸向天空。父亲把过年买的牛肉,炸好的带鱼,排骨,豆腐统统放在篮子里挂在树上,那是最天然的冰箱,冬日的午后每天在树下眯着眼看着百宝箱一样的篮子,默默地数着离过年还有7天,6天…… 每每这时,父亲和母亲都会在屋子里看着我们,那时对食物渴望的虔诚是无可比拟的,临近春节的晚饭也总会意外地出现一小块牛肉,几块带鱼,几块排骨,父母也总是在我们的欢呼雀跃声中舒展微笑。 后来,因为翻修房子,老树被砍掉了,院子里有一种空落,它枝干上的树皮裂着,仿佛在诉说什么。它在我的回忆里,是一道温暖的风景,是一道放在内心深处柔软的亲情,它曾经快乐了我整个童年,它从来未曾把我忘记。 会有那么一天,我鲜亮干净的脸,在岁月的年轮中,也会变得黯淡无光,但那随风而逝的苦乐童年,时刻提醒我,人生在经历不断失去的同时也会经历许多温暖。 |