从乐爵饭店到这个山洞的路途可不短啊,不,那段路还不算长。长的将是从这个山洞再回到乐爵饭店。第一次是卡希金带他去的,他那时不喜欢它。卡希金当时说,他应该见见卡可夫,因为卡可夫想了解美国人,因为他最最喜爱洛佩‘德维加,认为维加的《羊泉村》是世间最最伟大的剧作。也许是为了这个原因吧,但是他,罗伯特 乔丹,却不以为然。
他喜欢卡可夫,可不喜欢那地方。他通到过的人中间,最聪明的要算卡可夫了。罗伯特 乔丹第一次和他见面时,他的外形很滑稚,穿者黑马靴、灰马裤和灰上衣,手和脚都很小,脸和身体显得虚弱浮肿,牙齿不好,说话漏风。然而,在他认识的人中间,他比谁都更有头脑,更有自尊心,外表更傲慢,更富有幽跃感。
卡希金认为罗伯特“乔丹是个了不起的家伙,卡可夫起初可客气得使人难堪,可是罗伯特 乔丹并不以英雄自居,却讲了一则确实有趣、有损自己声誉的风流逸事,这时卡可夫如释重负地由客气转变为粗鲁,进而是傲悝。他们这才成了朋友。
人们在那儿对卡希金采取了宽容的态度。他显然犯过什么错误,到西班牙来将功赎罪。人家不肯告诉他是什么问娌,不过既然卡希金已经死了,说不定会告诉他了。总之,他和卡可夫做了朋友,而且还和卡可夫的妻子做了明友,她那时在坦克兵团当菊译。她瘦得出奇,表情呆板,皮肤黝黑,心堆善良,神经紧张,逆来顺受,‘着个癀削的、不加爱椎的身体,灰黑相杂的头发剪得短短的。他也跟卡可夫的情妇做了朋友。她长着两只猫样的眼晴,“头金红的头发(有时偏红,有时偏金,这取决于理发师〉,一个懒洋洋的肉感的身体(天生适合被人拥抱、一张天生适合给人亲吻的嘴和一顆愚蠹、狂妄而极度忠诚的心。这位情妇爱讲闲话,喜欢间发地有节制地跟其他人搞搞男女关系,这看来反而叫卡可夫感到高兴。除了这个在坦克兵团的寒子外,据说卡可夬在某处地方还有一个老婆,也许两个吧,伹是谁也没法肯定。罗伯特-乔丹对他认识的那个卡可夫的老婆和情妇都毐欢。如果还有一个老婆,而他也认识的话,他认为自己也会軎欢的。卡可夫对女人有良好的鉴赏力。
乐爵饭店楼下大门外有背着上了刺刀的枪的哨兵,在被围困的马德里全城,今晚要算它是最愉快、最舒服的地方了。他巴不得今晚自己不在这里,而在乐爵饭店。尽管他们已使那轮子停住不转了,这里也不错,而且雪也停了。一
他很想把他的玛丽亚带给卡可夫看看,不过他得先讲明了才能把她带去 他还得了解执行这次任务之后人们怎样接待他。发动这次攻势之后,戈尔兹也会到那儿去;要是他千得不错,大家都会从戈尔兹那儿知道这个消息。戈尔兹也会拿玛丽亚来跟他开玩笑,因为他曾经说过自己没空交女朋友。
他把杯子伸到巴勃罗面前的酒缸里,舀了一杯。“可以吗?”他说。
巴勃罗点点头。罗伯特‘乔丹想。”他大概在疼磨他的军事问题吧,不是在大炮口上寻求肥皂泡般脆弱的荣誉,而是在那边酒缸里寻求问题的答案。这个野杂种只要肯干,显然能成功地把这帮人带领好。他望着巴勃罗想,在美国内战时期,不知他会成为怎样的游击队长。他想5这种人很多,怛是我们不太了解他们。不是匡特里尔,也不是莫斯比①那种人,也不是他自己的祖父那种人,而是那种小头头,打游击的。至于喝酒,你以为格兰特真是个酒鬼?我祖父始终埤他是酒鬼,说他一到下午四点钟就总是有点酔意了,在围攻维克斯堡兵临城下的期间①,他有时一醉就是一两天。伹袓父声称,不管他喝多少,他工作完全正常,只是有时艮难把他叫薛。然而,如果你 叫醒他,他神志还是正常的。
在这次战争中,迄今双方都没有象格兰特、谢尔曼、“石堆”杰克逊②那样的人。没有。没有象杰布‘斯图尔特,也没有象谢里登③那样的人,然而却多的是象麦克莱伦④那样的人。法西斯那一方有很多这样的人,我们呢,至少有三个。
在这次战争中,他确实没见到过任何军事天才。—个也没有,连近于天才的人也没有。克莱伯、卢卡茨、汉斯在国际纵队
①维克斯堡在美国南方密西西比州西部密西西比河滨,在南北战争中为战略重地。一八六二年十一月,31。”军将领格兰特拟攻占未遂,第二年中,通过精心規划的水陆联合作战,于七月四日拿下该城,从而切断了南军和密西西比河西部的给养地区的联系。
②谢尔受!。”评!!珏,一边811拉!,“,“11,182。—18。1〉为北军将领,在南北战争中最大的功肋为一八六四年五月幵始的向佐治亚州的进军。他于九月初占领该州首府亚特兰大’一直軔太平洋海岸直插,于十二月二十“曰进入该州东端的萨凡纳港,从而把南军控制下的地区一切为两,加速了南方的最后崩癉。杰克逊( 1 3 ,“ 。”3。11,132。—1 。3)为南军将领,以精通战略战术著称。一八六一年七月,在第―次布尔论坷战役中,他坚守左異撇然不动,赢得“石墙”的外号。
③斯囹尔特(叉五,8加,“忖,1833~1 。。〉为南军骑兵将领,为南方立下不少战功,一八六四年五月,在里士满附近和北军骑兵的遭遇战中埃重伤而死。谢里登(种山如11,1831—。”!鄉)为北细兵将领。一八六四年十月十九日拂哓,他的部队在弗吉尼亚州西北部谢南多亚河谷雪松溪边受到南军突袭,他在二十英里外闻讯飞骑赶回,收拾残部,重整阵容,当夭下午打了一场大胜仗。这是南北战争史中著名的一仗。
④麦克莱抡㈦的!?钤1 。1。11妨,。”! 。”!鄉)为北军将领,一八六一年十一月当上主帅,但由于在作战时过于审供,贻误战机,在第二年中被林肯总统两度撤下作战捎揮肉位‘。
保卫马德里的过程中都作出了自己的贡献,后来,那个老秃子,那个鼻架眼镜、自髙自大、蠢得象猫头鹰、言语无味、勇猛固执得象公牛、靠宣传吹捧起来的马德里保卫者米亚哈①,十分妒忌克莱伯的名声,竟迫使俄国人解除了克莱伯的指挥权,调他到瓦伦西亚去了。克莱伯是个好军人,但有局限性,对自己的工作,亭谈得太多。戈尔兹是个好将军和出色的军人,但是他们总是,“ 放在从属的位置上,从不让他充分发挥才能。这次攻势将是到目前为止他指挥的最大的军事行动,但罗伯特“乔丹不太客欢自己所听到的有关这次攻势的情形。还有那个匈牙利人商尔,如果你在乐爵饭店听到的有关他的情况有一半属实,他就该枪毙。罗伯特 乔丹想,还不如说如果你在乐爵饭店听到的有百分之十属实的话,他就该枪毙。