序一 即使旋转 也要像个陀螺
--此文献给我的父亲和我的读者
2007年盛夏，我想写本书。于是乎，一部伟大的作品《满目梨花词--历代女诗人的诗生活》"咔嚓"一声诞生了。写到十篇左右开始在"天涯煮酒"连载，先后七次被"天涯聚焦"、"天涯人文频道"推荐首页，有六家出版机构联系谈出版事宜，一家杂志社要求连载这部随笔。一切来得太快，毫无预兆。这部随笔之所以受到朋友们追捧，或许有以下两个原因：第一是题材新颖。据我所知，此前有写古代才女的，历代名女的，还没有人专门写过古代女诗人。第二是语言轻松。我对那种过于严肃，过于装蒜的语言是敬而远之的。还有那种拿腔拿调的语言，显得作者特有学问的语言，如老夫子语重心长的语言，我也敬而远之。在此书中，我尽量避免使用上面说到的语言，尽量还原日常化的口语。另外我还加入了幽默的元素，为的是让读者轻松阅读。对我来说，判断历史随笔好坏的唯一标准就是，笔调是否轻松流畅，是否能让读者愉快地读下去。作者写得舒服，读者读出了快感，才是好的历史随笔该有的功能，才能取得叫好又叫座的双赢效果。
写书凭的是综合实力，才华、体力、勤奋、时间缺一不可。才华我觉得自己有（也许没有），体力也还可以（我体格强壮），勤奋更不用说（写完这本书我得了颈椎病），时间上还好（我的假期和周末都用来写作了）。写历史随笔没想象的那么容易，一篇几千字的东西要查阅几万字的资料，面对大量资料，还必须充分尽量吃透，所付出的精力可想而知。写作是不易的，是近乎玩命的，只有作者甘苦自知。这本书是我的第一本书，也是我费尽心血的一本书，我将它献给我的父亲。2007年11月底，我的父亲因车祸去世，这件事对我打击很大，相当长一段时间我的写作无法正常进行。我在一首诗中真实记录了那一段时间的感受--《盐》：
亲人紧闭双眼
躺于冰冷的太平间
泪水流进我的嘴里
那股子味道无法形容
三十岁的时候我恍然大悟
泪水是咸的
冻僵的眼泪也是咸的
生命总有一天也会是咸的
咸得让人感觉苦
我一辈子要做的是躺在铺满盐的大地上
管住我的嘴
阻止盐的形成
我父亲生前爱开玩笑，爱看小品，爱听相声，是个爱生活的人。我想，如果"那边"的文化生活实在单调，这本小书或许能陪他度过无聊的时光。人生一世开心就好，生活中太多太多的烦心事摧残着我们的大脑，骚扰着我们的生活。在这个连蚂蚁都快速爬行的年代，任何事情都像是竞技：工作、炒股、生儿育女、升职、考试，无不是在你追我赶的状态下进行。能坐下来静心读书，奢侈！能读到一本让人开怀一笑的书，难得！放眼看去，太多太多"沉重"的书让人读之胸闷，太多太多"说教"的书让人读之气短，太多太多"漂浮"的书让人读之不靠谱，太多太多"华丽"的书让人读之假、大、空。狭义说来，历史题材的书和普通读者有着天生的距离。即使他们真的关注历史，也是更为关注历史背后的那部分野史和传说。吾国读者的娱乐精神从魏晋那阵儿就萌芽了，到如今已经历练到登峰造极之境，他们知道选择什么样的读物让自己轻松，也知道开怀一笑要比苦大仇深更能延年益寿。需求有了，产品就要跟上，更需要产品的制造者（作者）提高艺术修养，增强娱乐精神，力争为广大读者提供通俗易懂、雅俗共赏、轻松幽默的书，让他们在熟悉历史知识之余还能享受到心灵上的愉悦。在此，我希望这本《满目梨花词--历代女诗人的诗生活》能做到以上几点，同时我也将这本书献给我的读者。希望通过阅读这本书，能为你们世俗的生活增添些许乐趣。
《满目梨花词--历代女诗人的诗生活》最初预计写五十位女诗人，事实上我也写了五十个。后来被此书的责编淘汰八个，剩下四十二个。虽然我提出过"抗议"，但很快被专业地"镇压"了。和广西人民出版社签约之前，我犹豫过，因为此前对这个出版社一无所知。后来通过向朋友咨询，以及网上查询才得知，广西人民出版社是中国近年来发展势头迅猛的出版社之一，该出版社出版的《和空姐同居的日子》、《东莞不相信眼泪》、《如果可以这样爱》、"女生寝室系列"小说、 "神秘侦探社系列"小说、 "极品家丁系列"小说等图书销售得很好。在和本书责编马妮璐接触的过程中，发现这是一位非常专业的编辑，她对文章提出的修改意见一针见血、切中要害，让人佩服。本文最后，向为本书作出突出贡献的诸位表示感谢：感谢父母赐予我强壮的身体，赐予我写作天赋。感谢张霞的鼓励和配合，让这本书顺利完成。感谢责编马妮璐、袁铭对本书的苛刻把关和悉心指正。感谢天涯出版的王依欣、约克公爵对本书出版做出的努力。感谢天涯社区的杜若、朴素、招福对本书的推荐。感谢《假日100天》何玉新对本书的大力宣传。感谢《华商报》刘慧对本书的大力宣传。感谢百度搜索引擎提供丰富的资料。感谢看好康蚂和这本书的所有人，祝你们长命百岁。
康蚂
2007年4月18日
于天津万德庄
