秀水梁生，胆最细，醉后乃巨。居恒对客恂恂，若处子。及酣，拔剑斫地，慷慨悲歌，旁若无人，人因以酒狂目之。中岁断弦，将觅鸾胶，急切未得。一夕同人会饮酒，既微醺，或戏之曰：“闻某太守女，既笄而夭，貌则美甚。今奇榇于五圣祠，风清月白，时一现形。君既鳏，盍往就之？”梁已半酣，即起曰：“诺。”且笑曰：“兄等执柯，予不敢辞，明日祈携一樽至婚所，为予称庆。”言已趋出，同人皆鼓掌，以女无现形事，往固无妨也。乃梁趁月色踉跄而行，抵祠已子夜将半。恐为视知，乃逾短垣入，稔知女柩在西庑，趋就之。阴风砭骨，酒已微醒，胆遂怯，逡巡欲返。俄闻酒香袭鼻，迹之则佳酿一瓶陈于廊下，就而饮焉。其味香冽，竟沉醉。顿忆前事，直诣柩所，叩棺而祝之曰：“鲰生不才，适虚琴瑟。闻卿时出游戏，曾不使予一晤乎？”言讫，棺内寂然。梁又笑曰：“是所谓槁木死灰不可复燃者，予何慕焉？”反身欲归，因足软复颠于地。俄闻柩中娇语曰：“郎勿旋返，妾来矣！”语未已，划然震响，女早立于身畔。睨之，面痿黄如土色，肌肤削尽，无复人形。且以纤手相握，冷浸骨髓。梁醉中罔知畏避，惟大噱曰：“友诳我，何不逮予所闻。”以手麾之，使速去。女似赧然，良久乃曰：“君盖好色者，妾之斗酒徒具矣。”悻悻而退，棺复作牛鸣。梁亦惊汗宿醒，不沃而自解，颠踬而奔。归家即卧病床蓐。诘朝，同人以酒来，询其新婚得意否？梁瞑目摇腕止之日：“勿复言。君等几以此杀我。”因细述其事，众不之信，群往祠中验其实。及至庑下，视女棺已裂寸许。窥之，果如梁所见，不胜惊异，咋舌而返。梁亦因是戒饮，不复狂。
外史氏曰：人必因疾而后殁，殁之时，必羸裤无甚可观。仍传记多艳称之，似乎非物之理矣。此书一出，可证群言之谬。近有《莺莺灰》一文，颇为哀艳，附录于左。文曰：“惟娉婷之艳质，固宜久贮于金闺。何荏苒之韶华，不能独宽于玉貌。徐娘老去，岂尽风流。苏小殀亡，终归枯槁。非株林之夏，难言三少鸡皮；纵博陵之崔，讵免一抔马鬣。故当其镜鸾照影，我见犹怜。迨至于钗凤辞妆，谁能可喜。宛转于鲛绡帐里，骨已支床。呻吟于翡翠衾边，肌难盈把。鸡头无剩，此乡不号温柔。秋水徒存，阿堵惟传惨淡。既已香消粉褪，反疑浓染鸦黄。何堪垢渍尘污，渐觉斜侵黛绿。春纤瘦尽，鹰爪时藏，云鬓揉残，蓬颗莫整。此李夫人特匿病态，而乔小青故留生容者也。洎手皛帐风寒，佳人难再；鸳帷梦断，好物弗坚。杨柳蛮腰，恍如强项之令；樱桃素口，俨同反舌之禽。笼玉腕于红绡，莫闻宝钏，矗香钩于白练，怎步金莲。黄土伤心，银瓶固哀，其落井青燐，怵目翠钿，亦共此埋尘。松柏青青，空思眉妩；风霾黑黑，枉冀足音。夜台无再返之香魂，泉壤有将销之艳骨。罗衣化蝶，不掩冰肌；锦衾成灰，难藏弱体。莲萼值凋零之日，剥面不仅无皮；横波当立涸之时，刳目何尝有肉。香温玉软，只留鸡肋根根；脸杏腮桃，惟见瓠犀落落。烧残劫火，蝉鬓飞烟；贴近寒泉，雪肤化水。无论玉环飞燕，同此红粉骷髅；一任花蕊梅精，未必绿窗满目。兴言及此，奚为掩卷神驰；结想于斯，无事披图意乱。苟向百年而慕色，谁能千载以偷香。噫喜悲哉，倩女久成兰麝土；呜呼朽矣，才人莫断雨云肠。不信予言，请临彼穴。”