远房侄儿在外地卖蒸馍，这玩意儿不起眼，可挺赚钱的。问他今年赚了多少？他朝我伸出一个指头，表示10万。
这个数字按理说能带给人惊喜，可送他去车站的路上，见他怔怔地想一件事，并没显得多轻松和快乐。他说他在想着明年，接着伸出两个指头，后年……伸出的指头不断加。可就是这些不断往外伸的指头，让他的脸越绷越紧。
他的奋斗，如同当下大多数人一样，简单明了，已经量化成数字，或者说生活的意义即每年增加一个手指头。
数字化生存固然励志，由于目标量化，故明确，能让人一步一个台阶上升。可是，相应地一层层增加了难度。
如今，数字往往带来压力。比如，给经济带来压力的GDP是数字，给生活质量带来压力的CPI是数字，区别社会贫富分化的基尼系数是数字……美国麻省理工学院教授尼葛洛庞帝写过一本书叫《数字化生存》，他说，人类一步一步陷入一个虚拟的、数字化的活动空间，数字将成为人们的焦虑之源，生活将被抽象化。
一位研究社会心理学的学者告诉我，有一次他在大街上扮演一个失忆的人，结果发现，现代社会，如果谁患上了失忆症，那他简直没法活了。忘记了门牌号码找不到家门，想去银行取钱忘记了银行卡的密码，忘了别人手机号无法跟人联系，想报警忘记了110……一旦忘了作为“钥匙”的数字，眼前的一切忽然有了陌生感和被遗弃感，恍如隔世。
于是，人们越来越注重数字。于是，焦虑，让数字目标的确立超越了事物本身的需要。
与数字化生存相反，我欣赏香港作家蔡澜的一段文字。他去苏州，看到在生活环境最坏、最穷困、日子都快过不下去时，苏州男人还会拿一个茶杯放一点水，放一点浮萍在上面，每天看着这个浮萍长大。这貌似行为艺术，简单而有趣，却不乏轻松。