那个夏天，短短一个月的时间，我的体重从53公斤降到45公斤。但是，这一场艰难的“跋山涉水”，我竟然丝毫没有觉得累，前行的力量满满的。
直到这一刻。
我累了。
父亲似乎也是，吃了几口之后，缓缓地摇了摇头。
5
那是父亲入院的第39天，他已经虚弱到除了微笑，连挪动身体的力气都不再有。那段时间，每天早上，他只吃蒸的鸡蛋羹，并且，要放很多糖。他只要吃甜的。
于是每天早上，我早早把蒸好的鸡蛋羹送到医院，6点半左右，喂给他吃。
那是父亲一天中最重要的一顿饭，因为吃饭对他来说，已经非常艰难，每次吞咽，都会影响到他的心律和呼吸，一顿饭，要用去很长很长时间。所以这一顿早餐，这碗甜鸡蛋羹，重要性已超过任何昂贵的药物，是它们的能量，在延续着父亲最后的生命。
所以，这一顿早餐，值得我付出一切来送达。
这一次，父亲却没有能够吃完这一小碗鸡蛋羹，尽管他说“好吃”。
然后，父亲亦无法再进水和说话。两个小时后，他陷入昏迷。
当天下午，在被接回家20分钟后，父亲去世。
那场下在他生命中的最后一场雨，新闻里说，60年不遇；那顿他最后的早餐，跟着我在雨水里跋涉了两个多小时的鸡蛋羹，是甜的。他说，很甜。
很多年前，奶奶说过，一个人最后吃的东西是什么味道，下辈子过的，就是什么日子。
所以，老家有风俗，人过世之前，弥留之际，亲人会放一口白糖在他口中。
那么，冥冥之中，我是预感到这是父亲的最后一顿饭吗？所以才不顾一切地，要在这个雨水淹没城市的早上，赶到他身边，给他送这一碗甜鸡蛋羹？而他，耗尽最后的心力一直等到了我，等我来完成做女儿的最后使命。
这是他和我，一对父女，从没有过任何约定的一场人生最重要的约会。还好，我们都没有爽约。