塞翁得马非为吉，宋子双盲岂是凶。
祸福前程如漆暗，但平方寸答天公。
话说苏州府城内有个玄都观，乃是梁朝所建。唐刺史刘禹锡，有诗道："玄都观里桃千树"，就是此地。一名为玄妙观。这观踞郡城之中，为姑苏之胜。基址宽敞，庙貌崇宏，上至三清，下至十殿，无所不备。各房黄冠道士，何止数百。内中有个北极真武殿，俗名祖师殿。这一房道士，世传正一道教，善能书符遣将，剖断人间祸福。于中单表一个道士，俗家姓张，手中惯弄一个皮雀儿，人都唤他做张皮雀。其人有些古怪，荤酒自不必说，偏好吃一件东西。是甚东西？
吠月荒村里，奔风腊雪天。
分明一太字，移点在傍边。
他好吃的是狗肉。屠狗店里把他做个好主顾，若打得一只壮狗，定去报他来吃，吃得快活时，人家送得钱来，都把与他也下算帐。或有鬼祟作耗，求他书符镇宅，遇着吃狗肉，就把箸蘸着狗肉汁，写个符去，教人贴于大门。邻人往往夜见贴符之处，如有神将往来，其祟立止。
有个矫大户家，积年开典获利，感谢天地，欲建一坛斋醮酬答，已请过了清真观里周道土主坛。周道土夸张皮雀之高，矫公亦慕其名，命主管即时相请。那矫家养一只防宅狗，甚是肥壮，张皮雀平昔看在眼里，今番见他相请，说道："你若要我来时，须打这只狗请我，待狗肉煮得稀烂，酒也烫热了，我才到你家里。"主管回复了矫公。矫公晓得他是跷蹊古怪的人，只得依允。果然烫热了酒,煮烂了狗肉,张皮雀到门。主人迎人堂中，告以相请之意。堂中香火灯烛，摆得齐整，供养着一堂神道，众道士已起过香头了。张皮雀昂然而入，也不礼神，也不与众道士作揖，口中只叫："快将烂狗肉来吃，酒要热些！"矫公道："且看他吃了酒肉，如何作用？"当下大盘装狗肉，大壶盛酒，摆列张皮雀面前，恣意饮吱。吃得盘无余骨，酒无余滴，十分醉饱。叫道："聒噪！"吃得快活，嘴也不抹一抹，望着拜神的铺毡上倒头而睡。鼻息如雷，自酉牌直睡至下半夜。众道士醮事已完，兀自未醒，又不敢去动掸他。矫公等得不耐烦，到埋怨周道士起来，周道士自觉无颜，不敢分辨。想道："张皮雀时常吃醉了一睡两三日不起，今番正不知几时才醒？"只得将表章焚化了，辞神谢将，收拾道场。
弄到五更，众道士吃了酒饭，刚欲告辞，只见张皮雀在拜毡上跳将起来，团团一转，乱叫："十日十日，五日五日。"矫公和众道士见他风了，都走来围着看。周道士胆大，向前抱住，将他唤醒了。口里还叫："五日，五日。"周道士问其缘故,张皮雀道:"适才表章，谁人写的？"周道土道："是小道亲手缮写的。张皮雀道："中间落了一字，差了两字。"矫公道："学生也亲口念过几遍，并无差落，那有此活？张皮雀袖中簌簌响，抽出一幅黄纸来，道："这不是表章？"众人看见，各各骇然道："这表章已焚化了，如何却在他袖中，纸角儿也下动半毫？"仔细再念一遍，到天尊宝号中，果然落了字，却看不出差处。张皮雀指出其中一联云：
"吃亏吃苦，挣来一倍之钱；柰短李长，仅作千金之子。
吃亏吃苦，该写喫字，今写吃字，是吃舌的吃字了。喫，音赤，吃，音格，两音也不同。柰字，是李柰之柰；奈字是奈何，之；耐字是耐烦之耐，亲短奈长该写耐烦的耐字，柰是果名，借用不得。你欺负上帝不识字么？如今上帝大怒，教我也难处。"矫公和众道士见了表文，不敢不信。齐都求告道："如今重修章奏，再建斋坛，不知可否?"张皮雀道:"没用，没用！你表文上差落字面还是小事,上帝因你有这道奏章,在天曹日记簿上查你的善恶。你自开解库，为富不仁，轻兑出，重兑入，水丝出，足纹入，兼将解厂的珠宝，但拣好的都换了自用。又几质物值钱者才足了年数,就假托变卖过了,不准赎取。如此刻剥贫户，以致肥饶。你奏章中全无悔罪之言，多是自夸之语,已命雷部于即焚烧汝屋,荡毁你的家私。我只为感你一狗之惠，求宽至十日，上帝不允。再三恳告，已准到五日了。你可出个晓字：凡五日内来赎典者免利，只收本钱。其向来欺心,换人珠宝,赖人质物，虽然势难吐退，发心喜舍，变实为修桥补路之费。有此善行，上帝必然回慎，或者收回雷部，也未可知。"矫公初时也还有信从之意，听说到"收回雷部，也未可知"，到不免有疑。"这风道士必然假托此因，来布施我的财物。难道雷部如此易收易放？"况且掌财的人，算本算利，怎肯放松。口中答应，心下不以为然。张皮雀和众道士辞别自去了。矫公将此活阁起不行。到第五日，解库里火起，前堂后厅，烧做白地。第二日，这些质当的人家都来讨当，又不肯赔偿，结起讼来，连田地部卖了。矫大户一贫如洗。有人知道张皮雀曾预言雷火之期，从此益敬而畏。
张皮雀在玄都观五十余年，后出渡钱塘江，风逆难行，张皮雀遣天将打缆，其去如飞。皮雀呵呵大笑，触了天将之怒，为其所击而死。后有人于徽商家扶骛，皮雀降笔，自称"原是大上苛元帅，尘缘已满，众将请他上天归班，非击死也。"徽商闻真武殿之灵异，舍施千金，于殿前堆一石假！以为壮观之助，这假山虽则美观，反破了风水，从此本房道侣，吏无得道者。诗云：
雷人曾将典库焚，符驱鬼崇果然真。
玄都观里张皮雀，莫道无神也有神。
为何说这张皮雀的话？只为一般有个人家，信了书符召将，险些儿冤害了人的性命。那人姓金名满，也是苏州府昆山县人。少时读书不就，将银援例纳了个令史，就参在本县户房为吏。他原是个乖巧的人，待人接物，十分克己，同役中甚是得合，做不上三四个月令史，衙门上下，没一个不喜欢他。又去结交这些门子，要他在知县相公面前帮衬，不时请他们吃酒，又送些小物事。但遇知县相公比较，审问到夜静更深时,他便留在家中宿歇,日逐打浑，那门子也都感激，在县主面前虽不能用力，每事却也十分周全。时遇五月中旬，金令史知吏房要开各吏送阄库房，恩量要谋这个美缺。那库房旧例,一吏轮管两季,任凭县主随意点的。众吏因见是个利薮，人人思想要管。屡屡县主点来，都下肯服。却去上司具呈批准，要六房中择家道殷实老成无过犯的,当堂拈阄,各吏具结申报卜司，若新参及役将满者，俱下许阅。然虽如此，其权出在吏房，但平日与吏房相厚的，送些东道，他便混帐开上去，那里管新参役满。家道殷实不殷实？这叫做官清私暗。