家中请过一名菲律宾女佣。
这名女佣年纪很大，做事认真，只是偶尔爱贪些小便宜。我们吃剩的菜，或是放久了的水果，甚至旧杂志和旧报纸，她都会打包带回家，每次一大提包。久而久之，母亲有些不悦。母亲是精打细算的人，便对我抱怨：“下次她走时，我要检查她的手提包，不能再让她带走那么多东西。”
我说：“何必那么苛刻，那些东西肯定是我们不想要的。”
母亲坚持要查清楚：“我们送给她的，她可以拿走，但是我怎么知道，她有没有在手提包里塞进别的东西？不看，终归是不放心。”
我劝她：“如果查过一次，她必然尴尬，以后还怎么见面做事？她来家里这么久，咱们从没丢过贵重财物，说明她大事不糊涂，手脚也干净。她瘦瘦小小一个人，能拿走什么？从柴米油盐到书报笔墨，即使送给她，又值几个钱？就当帮助她改善生活了。”
母亲想想，终于不做声了。
过了几年，那名女佣辞工了。临走时，送给我们一块大大的、五彩缤纷的菲律宾特色手工地毯，厚实绵软，漂亮极了。她红着脸说：“这块地毯，是我花几个月的时间做的，就当告别礼物吧。”我们十分惊喜，连声道谢。
她又说：“这几年在你们家真的很好。你们像家里人一样待我，信任我，我很感动。”
她临走时拉着母亲的手，泪水盈盈，手里还拿着那个旧手提包。她说：“谢谢您，从没问过我。”
我偷看母亲，她眼里已有了泪花。