我第３次见到那小女孩时，她依然穿着那套虽然陈旧却干净的牛仔服。她弓着身子 ，拿着一块深灰色的抹布擦洗着我的车轮，蹲在地上的她显得瘦小单薄。
我拍拍她的短发，她惊恐地站起来，将双手反背在身后，红着脸说：“您好！莫伦先生，我叫莎丽尔。”我一边打开车门，一边掏钱打算付给莎丽尔小费，但是莎丽尔却紧张地摇头说：“对不起，莫伦先生，我并不是想要您的钱。”我将刚打开的门重新关上，看着紧张而羞怯的莎丽尔开玩笑说：“难道你是想跟我交朋友？”她“咯咯”地笑：“因为您跟我爸长得很像！”
看得出，莎丽尔说这话的时候积攒了很大的勇气，而且一提到“爸爸”，她的眼泪几乎就要掉下来。我突然萌生出一种无以言表的情愫，就像对待自己的孩子那样的感情，于是我对她说：“我开车带你兜兜风好吗？”她睁大眼睛，有些不相信地看看我，然后突然雀跃着鉆进车里。
很快，这个１０多岁的孩子消除了对我的陌生感，打开了话匣。她说她父亲是个非常英俊幽默的男人，在她两岁的时候离家去阿姆斯特丹做生意，赚了钱就会开着红色跑车回来接妻子和女儿，还要为她们建一个牛羊成群的大农场呢……
莎丽尔的故事还没有讲完，我已明白了她的意思，她的母亲快要离开这个世界了，莎丽尔希望找到一个长相和她爸爸相似，而且有着鲜艳跑车和大农场的男人，让妈妈“等到”心爱的男人，了无遗憾地离去。很显然，她父亲是个不负责任的男人，到阿姆斯特丹后没有发达，或者已经爱上了另外的女人。
如果莎丽尔需要的仅仅是钱，我或许还能帮助她，可是……莎丽尔突然提高的声音打断了我的思绪，她眼睛里迸出光亮，还一个劲地向我道谢：“莫伦先生，我在半年内找了许多叔叔，可是他们中间没有一个人愿意听我的故事，您是最好的！”说完，她跳下车去，一边跑一边说：“我明天再来找您。”
第二天早上，这个小姑娘竟然一路找到我家里！这一次她带来了一张照片——她父亲１５年前的照片，一个英俊年轻的小伙子，但并不像莎丽尔说的那样和我非常神似。莎丽尔是要我扮演她的“爸爸”，也就是她母亲的丈夫。
莎丽尔满脸笑容，眼神中映射着无比澄澈的温暖，我无法拒绝这样一个小女孩如此善良的要求。
一个阳光普照的下午，空气中透着淡淡的茉莉香味。我载着莎丽尔向霍华德大街的“南茜精神病院”出发了。我们到达医院的时候莎丽尔的妈妈正在熟睡，这个被思念和病魔折磨得不成人样的女人，被小小的女儿拾掇得异常整洁。
没想到，莎丽尔的母亲醒来后，突然扑倒在我怀里号啕大哭，她真的把我当成了她苦苦等待的丈夫！看着一旁兴奋激动的莎丽尔，我突然觉得自己的生命在那一刻无比澄澈温馨。
莎丽尔似乎不相信眼前的一切，她好几次悄悄掐自己的手背，然后露出得意的笑容。我朝她努努嘴：“怎么不叫爸爸？”慢慢地，莎丽尔蹭到我身边，迟疑许久，轻轻地叫了声：“爸爸！”我伸开另一只臂膀将她搂进怀里……
一小时后，我和莎丽尔将她母亲扶下楼，当她远远看到我那辆鲜红的跑车时，紧紧抓住我的手说：“亲爱的，我知道你一定会回来的，我终于等到了你！”我当然“回来了”，我甚至也为“妻子”准备了一座大大的农场，整个晚上她都拽着我和莎丽尔在农场转悠。
晚上１０时，我开车送她们母女回医院。我一直等莎丽尔的母亲睡着后才离开。莎丽尔将我送到病房外面，她说：“莫伦叔叔，真的谢谢你。”莎丽尔不知道，我这个４２岁的中年人其实早已被她深深感动和激励。
翌日下午，我又开车来到精神病医院，这让莎丽尔感到无比惊喜。我拍着她的肩膀说：“我愿意做你的爸爸，也喜欢和一个好孩子陪着她的妈妈。”
半个月后，莎丽尔的妈妈终于含笑离去。丧礼结束后，我向莎丽尔张开双臂，说：“孩子，知道我现在最想你叫我什么吗？”莎丽尔眨眨眼睛没领会过来。
我再指指自己的胸口，莎丽尔终于张开双臂跑过来，扑进我的怀里轻轻地叫了一声“爸爸”。
本文摘自《读者》2005年第14期