灯火渐渐地缩小了,在预告石油的已经不多;石油又不是老牌,早熏得灯罩很昏暗。鞭
爆的繁响在四近,烟草的烟雾在身边:是昏沉的夜。
我闭了眼睛,向后一仰,靠在椅背上;捏着《初学记》〔2〕的手搁在膝髁上。
我在蒙胧中,看见一个好的故事。
这故事很美丽,幽雅,有趣。许多美的人和美的事,错综起来像一天云锦,而且万颗奔
星似的飞动着,同时又展开去,以至于无穷。
我仿佛记得曾坐小船经过山**〔3〕,两岸边的乌桕,新禾,野花,鸡,狗,丛树和
枯树,茅屋,塔,伽蓝〔4〕,农夫和村妇,村女,晒着的衣裳,和尚,蓑笠,天,云,竹
,……
都倒影在澄碧的小河中,随着每一打桨,各各夹带了闪烁的日光,并水里的萍藻游鱼,
一同荡漾。诸影诸物,无不解散,而且摇动,扩大,互相融和;刚一融和,却又退缩,复近
于原形。边缘都参差如夏云头,镶着日光,发出水银色焰。凡是我所经过的河,都是如此。
现在我所见的故事也如此。水中的青天的底子,一切事物统在上面交错,织成一篇,永
是生动,永是展开,我看不见这一篇的结束。
河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红〔5〕,该是村女种的罢。
大红花和斑红花,都在水里面浮动,忽而碎散,拉长了,缕缕的胭脂水,然而没有晕。
茅屋,狗,塔,村女,云,……
也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了,这时是泼剌奔迸的红锦带。
带织入狗中,狗织入白云中,白云织入村女中……。在一瞬间,他们又将退缩了。但斑
红花影也已碎散,伸长,就要织进塔,村女,狗,茅屋,云里去。
现在我所见的故事清楚起来了,美丽,幽雅,有趣,而且分明。青天上面,有无数美的
人和美的事,我一一看见,一一知道。
我就要凝视他们……。
我正要凝视他们时,骤然一惊,睁开眼,云锦也已皱蹙,凌乱,仿佛有谁掷一块大石下
河水中,水波陡然起立,将整篇的影子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住几乎坠地的《初学
记》,眼前还剩着几点虹霓色的碎影。
我真爱这一篇好的故事,趁碎影还在,我要追回他,完成他,留下他。我抛了书,欠身
伸手去取笔,——何尝有一丝碎影,只见昏暗的灯光,我不在小船里了。
但我总记得见过这一篇好的故事,在昏沉的夜……。
一九二五年二月二十四日。〔6〕〔1〕 本篇最初发表于一九二五年二月九日《语丝
》周刊第十三期。
〔2〕 《初学记》 类书名,唐代徐坚等辑,共三十卷。取材于群经、诸子、历代诗
赋及唐初诸家作品。
〔3〕 山** 指绍兴县城西南一带风景优美的地方。《世说新语·言语》里说:“
王子敬云:从山**上行,山川自相映发,使人应接不暇。”
〔4〕 伽蓝 梵语“僧伽蓝摩”的略称,意思是僧众所住的园林,后泛指寺庙。
〔5〕 一丈红 即蜀葵,茎高六七尺,六月开花,形大,有红、紫、白、黄等颜色。
〔6〕 文末所注写作日期迟于发表日期,有误;《鲁迅日记》一九二五年一月二十八
日记有“作《野草》一篇”,当指本文。