 故乡是一列火车 司机是我父亲 每次出行 仿佛是父亲开车送我 火车已经进入城市 我仿佛还在故乡 我从行李架上取过行李 仿佛从父亲手上接过行李 我向火车挥挥手 我知道 这是我在向故乡道别 每次归去 仿佛是父亲开车接我 我从背上摘下行李 仿佛父亲接过了行李 我进入车厢 仿佛进入故乡 近四十年了 无不觉得 当我壮了的时候 父亲就开着火车送我出去 在我瘦了的时候 父亲就开着火车把我接回来 我到过很多地方 而父亲和火车始终颠簸在牵肠挂肚的轨道上 所有的繁华都擦肩而过 2016年7月30日早晨5时10分 父亲到底做了一回旅客 我们为他的出行鸣一路唢呐撒一路纸钱 直到父亲消失在村子的南岗 他开过的这列火车 从此停泊在赣江上游的西岸 |
