东北解放前夕，中共地下党员郭汉川，化名打入了驻守在沈阳的国民党部队。不料，在一次执行任务时，他不幸被捕入狱，但敌人只是怀疑他，并没有拿到确凿的证据。在狱中，郭汉川受尽折磨，但他视死如归，敌人也无计可施。
这天，郭汉川被提到一间宽大的审讯室。审讯室里坐着十多个人，正中间坐着的是张师长，执行审讯的是旅长胡振东，其他陪审人员也都是重量级人物。今天，他们要给郭汉川上演一场生死大戏。
胡振东看了看遍体鳞伤的郭汉川，揉着下巴说：“有资格让我们师座亲自督审的人，都是通过全部刑具的铁汉。现在，你有一个活着走出去的机会，不过要看你是不是有这个造化了。”郭汉川“哼”了一声，敌人的许诺他听得多了，根本不相信。
胡振东拍拍手，手下立刻抬过来一张大桌子，放到郭汉川的面前，又接二连三地端出一盘盘菜和酒，整整有十个菜。胡振东端起酒杯，递到郭汉川的面前，说：“是汉子，就干了这一杯。”
郭汉川接过酒杯，一饮而尽。胡振东点点头，接着便玩起了他的拿手好戏，他指着桌上的菜说：“这十个菜，是有讲究的，叫做‘九死一生’。因为这十个菜里，有九个有毒，只有一个没毒。凡是挺得过所有刑罚的人，才有机会尝试这‘九死一生’。对你而言，死已是必然，生只是偶然！能不能创造奇迹，就看你的运气了。”
胡振东说得掷地有声，但郭汉川还是没信，他觉得这或许又是敌人的一个花招。他仔细看了看这十个菜，都是东北的杀猪菜，有酸菜白肉、血肠、猪肝、猪心、排骨、肘花、肥肠、肉段、头肉、猪蹄等等。郭汉川挨个儿闻了闻，那味道真是好，没有异味。从头看到尾，最后，他眉头一展，把筷子放到了藕片炖排骨上，夹起一块排骨，吃了起来。他吃得很快，简直就是狼吞虎咽，他怕自己还没有吃完，命就没了。吃完了一盘菜，郭汉川用手背擦了擦嘴，打了一个饱嗝，这才意识到自己没有死。
胡振东转头看了看张师长，叹了口气，说：“师座，天意如此，此人不该杀……”
张师长突然站了起来，说：“慢着！你就这么把他放了？”这个张师长，是胡振东的上司，对胡振东玩的“九死一生”的游戏，原本一直是默许的。这一次，他却走到桌前，拿起筷子，夹起一块肉，作势要往自己的嘴里送，可到了嘴边，却停了下来。
胡振东见状，连忙大叫一声：“师座，你不要命了！”
张师长笑了，转过头来问：“振东，你真能保证剩下的这九盘菜全都有毒吗？不然有人会说你通共的。”
胡振东坚定地点了点头，张师长点点头，说：“那就好，你的命就押在这九盘菜上了。”
张师长立刻安排士兵牵来九条大狼狗。接着，张师长把一盘菜倒在地上，放一条狼狗吃了，刚吃完，狼狗就中毒而死。张师长再倒一盘，又死了一条狼狗。就这样，直到九条狼狗全都死掉了，张师长这才无可奈何地说：“大家都看到了，天意如此，那就由他去吧。”于是，张师长只得把郭汉川放了。
郭汉川出狱后，辗转回到西柏坡，并恢复了郭汉川的名字，继续为党工作。很快，三大战役打响，东北全境解放，郭汉川再一次回到沈阳，接收国军的俘虏。让他意外的是，他在接收的名单里，看到了“胡振东”三个字。他仔细查看胡振东的审讯记录，发现这个胡振东十分顽固，不但拒不承认杀害革命者的事实，还说曾经放过不少犯人，但他能记住的几个名字，要么早已战死，要么查无此人。
郭汉川反复回想那次意外脱险，究竟是胡振东故意放他走，还是拿革命者的生命当儿戏，至今他都无法判定。考虑了半天，他决定也给胡振东来个“九死一生”，试探一下。但他没有亲自出面，就怕万一胡振东认出他来，颠倒是非，硬说曾经救过自己，那就不好判断了。
于是，郭汉川安排手下去做这件事，而他在屋外暗中观察。他为胡振东准备的十个菜，都是没毒的，但如果胡振东不知道其中的秘密，没有吃他做记号的那个菜，那就只能按照当时的规定下放回家了。结果，胡振东吃下的，竟是别的菜。郭汉川遗憾地摇了摇头，示意手下把胡振东带走。
此时，郭汉川的心里很失落。原来，并不是胡振东救了自己，或许只是阴差阳错罢了。
正当郭汉川左思右想时，手下突然前来报告，说是收拾完菜的桌子上，留有印迹。郭汉川急忙赶过去一看，桌子上的印迹是用手指蘸着菜汤写下的，他一眼就认出那是“无毒有藕”四个字。
顿时，郭汉川惊呆了。当年他死里逃生，就是因为听到胡振东说“生是偶然”时，才选择了藕片炖排骨这道菜。“无毒有藕”的意思是：有藕的那个菜，是没有毒的。
如今，胡振东写下这四个字，说明当年的事，是他暗中安排的。可既然他知道其中的秘密，为什么还会吃下别的菜？郭汉川仔细询问了手下，这才知道，手下在端菜时，不小心把做了记号的藕片弄到了桌子上，然后随手放进了另一盘菜里。这样，就让胡振东吃错了菜。
郭汉川顿时恍然大悟，他觉得胡振东一定用同样的方法，也救过别人。此人虽在国军供职，却并非泯灭良心，而且还是个人才，应该把他留下来……