有星星的夜晚，妹妹靠着那棵楝树呆呆地望着天空。妹妹说她在看星星，其实她根本没有那份闲情。她总盯着南边那颗最亮的星星，其实是在等南边的那个人。
妹妹在等一个不该等的人。10年前，妹夫决意去南方闯荡，约妹妹在院子中央种下了一棵楝树，说是让它代替自己陪伴她，并承诺一年后就回家。
可是两年过去了，楝树没有开过花，妹夫也没有回来。有人带回消息，说妹夫在南方赚了钱，住上洋房，开着奔驰，与一个年轻漂亮的姑娘好上了。失意的妹妹坐在楝树下哭了一夜，无奈选择了离婚。
都说时间可以改变一切，可是数年过去了，妹妹却始终没有从离婚的阴影中摆脱出来，成天郁郁寡欢。只要稍有空闲，她便会不自觉地走到楝树下，默念着什么，像咒骂，更像是祈祷。于是我知道，楝树不开花，并非因为孤独，亦非因为辛酸，而是它曾为爱掏空了心，现在仍在揪心地痛着。
下雨天，电话突然响了。电话那头传来妹夫的声音。他说自己得了白血病，情况很糟糕，已被送回本市的医院救治。
我说这是妹夫的报应，可妹妹在刹那间却像中了邪，惊慌地抽泣起来，还执意要去探望。她换上橙色的新衣往外跑，全然不顾我的阻拦。深夜里回来，妹妹全身都被雨水打湿了，却丝毫不在意，而是一脸欣喜地对我说：“医生说了，只要找到合适的骨髓，他就有救。”
从那之后，妹妹总是天不亮就出门，在医院待上一整天，料理安顿好妹夫才回家。我实在看不下去，拦住她问：“你这样辛苦地照顾他，难道忘了当年他是怎样抛弃你的吗？”妹妹憨憨地笑着说：“可是那女人已无情地离他而去了，我又怎么忍心让他独自受罪呢？”我无言以对。
接连数夜，妹妹都没有好好睡过。我安慰她，她眨巴着熬红的眼睛说：“昨夜他已向我认错了，说当年他就知道自己患了白血病，担心会拖累我，所以才……”我惊诧地望着妹妹，顿时觉得她是个懂得珍惜的人，也为她多年的坚守而感到些许欣慰。
妹夫的手术很成功，妹妹很开心，她花光了所有的积蓄，买了各种各样的营养品送到医院。她说妹夫原本身体就弱，如今刚动完手术，更要加强营养。她还说妹夫答应出院后就回家来看楝树，给楝树修枝剪叶，明年兴许它就会开花……我为妹妹感到高兴，仿佛看到一段飘离的情爱即将在不久后回归。
那个艳阳天，妹妹早早地去了医院。我坐在楝树下等她回来，幻想着她搀扶痊愈的妹夫回家的幸福情景。可是出乎意料，中午妹妹回来时身边却没人陪。她好像看出了我的失落，支吾着说：“我把他送去机场了，他说他的儿子需要爸爸。”我责怪地问：“那他什么时候再回来？”妹妹愣住了，片刻过后，才缓缓地说：“这次我真的错了……其实他根本没有想过和我复婚，只是以朋友的身份请求我帮忙照顾。以前我跟你说的，都是担心你会反对而有意编造的谎言呀。”
听完这些，我愤怒地举起手要去打她，却到底不忍落下。因为那时，妹妹在承认了自己所犯下的错后，就坐在楝树下号啕大哭起来。她反反复复地念叨着：“毕竟他曾是我的丈夫呀，我又怎么能够见死不救呢？”
原来，妹妹无怨无悔地去照顾妹夫，并非为了奢望与他复合，而仅仅是因为她曾深爱过那个男人，曾是他的妻子，所以她就理所当然地认定自己应该在他需要帮助的时候义无反顾地伸出救助之手。我终于明白，楝树不开花，并非因为心里苦，亦非因为骨里疼，而是因为曾爱过，便铭记下爱的芬芳，哪怕那份爱早已飘远，杳无影踪。
入夜了，妹妹依旧守着那棵斑驳的楝树，呆呆地望着远方……