|
但一切并不像预想的那么可怕。我平时住在镇上，每天早上按点去村里活动室，事情不多，也没有4G网络，所以下班之后时常在村委大院里散散步逗逗鹅，被鹅撵着跑，或是听着蝉鸣看书。到饭点，村支书王伯和村主任韦叔会招呼我回屋，煮一锅白水，下白菜，猪肉片，一点点盐，把打好的豆豉蘸水连碗搁锅里，招呼我吃中饭。下午韦叔便带我在村里走访，去农户家了解一下他们的生活情况，五保户老人们挺喜欢和韦叔聊天，说着养的小鸡又死了几只，前天去赶场背回来一些盐巴，我在一边听着布依老人说着听不懂的语言，笑眯眯作陪。快要离开时，我都会问一句老人家，您看您家里还缺什么不，需要我们给您带什么？ 老人家就笑着说，什么都不缺！什么都不用！没有大房子，没有液晶彩电，没有智能手机，没有汽车。但就是乐呵呵的，什么都不缺。 不用走访时，我的主要工作是接待一下办事的村民。那时村里平时会做农村低保，春耕秋收，退耕还林，以及镇上安排的工作，定期召开镇工作大会和村组会。村里的日子便过得很慢。一天过去，听了一些事情，看了一些材料，做了一些工作，一天忙碌下来，太阳就这样落山了。 下午下班，我打算回镇休息，韦叔又把我叫住，说来布依族寨子，处朋友肯定要喝一下酒，工作干完了，小邓你吃了饭再走。于是又是一锅白水，下白菜，猪肉片，一点点盐，把打好的豆豉蘸水连碗搁锅里。我说王伯韦叔我给你们舀饭，他们说不急不急，先喝酒。 于是韦叔从内屋盘出一个瓮，每人倒出一碗米酒。说，先喝酒，再吃饭。尽管我内心狂吼着这不科学哪有空腹喝酒的道理，但还是笑眯眯接过酒来，跟两位长辈边聊边喝。 米酒只有十几度，淡，甜，酒味不重，米香带着一点点米汤的淀粉味，也能够喝到水味，罐装过后和饮料也差不多。这就是传说中我们黔西南让人闻风丧胆的“便（biang）当酒”。作为城市人，我内心总是隐隐担心这种喝时爽口，醉后会不会头痛欲裂。只敢浅口细啄，王伯伯就笑着说小邓你是不是不太能喝酒，喝完这一碗你就吃饭吧。 白水煮的白菜与猪肉吃完了，韦叔又加一些白菜与猪肉。与王伯聊一些村里的家长里短，或是问问我修路和扶贫款的事儿。我对乡野之风颇有兴致，他们聊得兴致勃勃，我在一边也听得津津有味，也会问一些业余的问题。长辈恩一碗酒接一碗酒。就这样挨到夜深，韦叔说，小邓要不要和我们再喝些，我说我回镇上休息去啦，叔叔伯伯你们继续喝。他们也不强迫，嘱咐顺路下山的小青年开车送我回镇，一路小心。 晚上回到宿舍玩电脑看书，热情的村民会来敲我门，黑漆漆喊，邓哥，跟我们干酒嘛，就在镇上搞，新烧的包谷酒。 我说我不会喝酒。他们喊来嘛来嘛。我说我真不会，我晚上都在寝室里看书的。如是三番，就再也没人叫我喝酒。 其实这也与我们印象中的布依寨子不同。没有“打寨子”的说法了，酒量好不好，只要喝下一碗酒，你是朋友，想喝就喝，不想喝便停，不需醉到天昏地暗。而我也很享受老乡们的热情和包容。 2014年木心老师的一首诗红了，里面有一句：“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人。”或许人人都会背，回到城市后，生活又被碎片化信息填满，身边满是想成功的年轻人，国际大事件，车子，房子，高速发展的世界……人生中唯一段慢而不躁的时间，那是慢慢的乡村生活，只是会远去，但不会消失。 |
