夜宿深山(2)

    司机提醒说：从这又要开始颠了．请大家扶稳点。

    “你们要是来得早点的后，就能看到这里的枫叶，那可真是漂亮。司机说话好象是在替自己惋借。”

    “现在也很漂亮嘛。”

    横渡从车窗望着外面的山岭，有些红叶已经开始殒落了。他们看腻了城里那些几何图形的建筑物，来到这个大自然主宰的地方，无论从哪个地方看，都感到耳目一新。这里没有深山的景象，但四周被绵延不断的优美的山丘所环绕，别有一种山峡的风情。

    这种恬淡的自然风光对于厌倦了都市生活的人的全身心都是一种抚慰。

    巴士沿河潮流而上，山坡上长满疏疏拉拉灌木丛。

    “请问，你在这里干多长时间了？”

    横渡开始慢条斯理地打听起来。

    “开始我在松井田的纺纱厂工作，因为不景气，一年前又跑到了这里。”

    “一年前？”

    两个刑警相互点了点头，明白他不会知道太早以前的事。

    “以前这里不通车吗？”这次是栋居问。“草帽诗”中说“走在山洞中的路上，风吹走了它。”但前面又说是“从难冰去雾积的路上”，恐怕不是指这条路。

    “通车是昭和45年（1970年）的事。这以前都是从横川步行过来，那时旅馆只有金汤馆一家，来温泉疗养的客人一般在此逗留一到二个月。”

    “现在有几家旅馆？”

    “只有两家。实际上是同属一家。在公路尽头的那家叫雾积馆，是金汤馆的分馆。”

    “分馆是什么时候建的？”

    “昭和45年。”

    “有开到金汤馆的车吗？”

    “没有，要去的话得沿鬼见愁坡上的山路走30分钟。”

    “要走30分钟的山路啊！”横渡一副愁眉苦脸的样子。

    “以前要走4个小时呢！现在的游客，连30分钟的路也不愿意走了，除爬爬山之外都呆在分馆里。”

    谈话的当儿，汽车开进了深山，山野风光越来越浓。

    本来在汽车右边的小溪，现在转到了左边，汽车反复拐着U字型弯越爬越高。溪流沉到了脚下，那种深山的感觉越来越浓。

    不久，就到了一个盆地，盆地周围环绕着枫树、橡树、桦树、山毛榉、栗子等杂树，在它的一角有一幢两层的红瓦蓝邀的房子，小巴士在它的门口停了下来。下车一看。是一个山谷的谷底，视野狭窄。雾积馆不像是家旅馆，倒像是宿舍。

    一进大门，就见门厅里杂乱地摆放着土特产和沙发。一位中年妇女热情地迎了出来。

    “是横渡先生和栋居先生吧，我正在等你们呢。”

    女招待接过司机手里的包，就往里让他们。栋居见此赶紧说：“我们说不定要去金面馆住呢！”

    “我带你们去金汤馆好了。你们先在这儿休息一下吧。这儿离金汤馆只有一公里的路程，跟到了那里也没什么两样。”

    女招待一副胸有成竹的样子在前面带路，把他们让到了过道尽头的一同八贴榻榻米的和式房间里。

    窗外，鸡爪枫的枝头仍有一些红叶飘摇着。虽是大白天，但说话声一停，就会感到一种压迫耳膜般的寂影。

    “我这就给你们端茶。”

    女招待把两个人的皮包往地板上一放，就走进了过道里，打开窗户，山中的清新气息迫入肌肤。

    “真静啊！”

    “静得都有些压迫鼓膜。”

    “我们不习惯这么安静，反而适应不了。”

    “这就是我们每天都处在噪音状态下的明证。”

    “这么偏僻的地方，会和约翰尼-霍华德有什么联系呢？”

    横渡点上一支烟，摇了摇头，连他们这些住在东京的人，都是头一回听说“雾积”这个地方。不过，不管怎么样，他们正是为解开这个谜才来的。

    过道里传来了脚步声，刚才的那个女招待端来了茶。

    “欢迎你们来这里。”

    她郑重其事地表示欢迎。他们一开始以为她是这里的女招待，但从她的态度和说话口气上来看，倒更像是这里的老板娘。

    “这里可真是个好地方，被烟雾熏得发黑了的肺，到这里好象彻底地洗刷干净了似的。”横渡的话也并不全是客套。

    “是啊，到这儿来的游客都这么说。”她喜滋滋地答道。

    “冒昧地问一下，你是这里的老板娘吧？”横渡想弄个明白。

    “是的。我们是全家上阵。”

    “只靠你们全家人照看新馆和旧馆，挺够忙吧？”

    “旺季的时候我们就雇儿个帮手，其它时候我们一家人就足够应付了。雇了外人就有根多事要操心，对一些重要的客人就会招待不周。”

    “那这里可真称得上是家庭式服务了。”

    “是的。”

    “哎。东京打电话来预约时，没介绍我们的情况吧？”

    横渡不动声色地换了个话题。因为老板娘的举动似乎表明她已经猜到了他们的身份。

    “没有啊，预约不是你们亲自联系的吗？”