她喜欢美食，却不懂厨艺，如果要下厨，那绝对是一场灾难。他烧得一手好菜，但却给自己定了一个原则—— 不下厨房。他们单身时是这样的。
现在，两个人的生活，他掌勺。洗、切、煎、炒，以及饭后洗碗，都是他一手包办，她只能在旁边观战，却不能动手。因为，他怕油烟污了她的秀发，伤了她的纤手。
当然，也有例外，每个月末的休息日，他总要出去一天，回来的时候，他总是异常沉默。去做了什么，他从来不说。于是每个月末都会上演这样的片刻：猜疑、生气、和好，两个人又欢欢喜喜出去吃饭。
终于有一天，她还是忍不住跟踪了他。早上9点，看着他进了市医院，挂号，进了内科，交费，进了治疗室，然后，一直没有出来。天！他会有什么病呢？已经到了中午，他依然没有出来。这时，一位医生从里面走出来，她忍不住拉住他问：“医生，里面的人是什么病呢？怎么还没有出来？”原来他是在做肺泡透折。刚做完，正在休息——做完以后两个小时内不能发声。
他终于知道，他大学时曾经煤气中毒，引发了帕金森症，后来虽然通过手术治疗痊愈，但他的呼吸系统非常脆弱，不能适应烟尘环境，他们在一起以后，他就几乎每个月都过来检查，做肺泡透折。
他从前不下厨房就是因为他的身体。而现在，他天天在油烟里做她爱吃的菜。
那一天，她决定要学着做菜。她相信，总有一天她会成为一个高手。有了爱，一切都有可能。