老友多年不见,重逢时常会欣慰地说:“你跟几年前差不多嘛,没有老啊!”于是开始兴奋地交谈,渐渐地,彼此就会问:“你的牙齿拔了几颗?”“你的头发是真的还是染的?”“你的老花镜是多少度?”彼此比来比去,然后拊掌大笑说:“老喽,到底老喽!”
老,原是极自然的事,但求能顺应自然,健健康康地老、快快乐乐地老,就是福了。
年轻时我最爱纳兰性德感伤的词,他有名句云:“一种蛾眉,下弦不似初弦好。庾郎未老,何事伤心早?”他是感慨岁月不居,人生苦短。那时我也学着感伤的词:“不记秋归早晚,但觉愁添两鬓,此恨几人同?”大学老师就告诫我:“不要无病呻吟,年事长大有何可悲?只要保持愉快、进取的心情,就可永葆青春。”如今真的也入老境,明知去日无多,反觉有限的来日,弥足珍贵。
西哲阿米尔说:“懂得怎么老下去,是智慧中的重要课题,也是伟大生活艺术中最难的一事。”这最难的一事,是需要潜心体认,而于其中获得无穷乐趣的。
有四句流行的打油诗云:“八十不稀奇,七十多来兮。六十小弟弟,五十睡在搖篮里。”比起另一首“人生七十古来少,前除幼年后除老。中间光阴不多时,还有一半睡着了”,是完全不同的两种心境,一喜一悲,全在个人的领悟。