我在心里感叹是真的牛逼啊！——只有你自己去作了才真的知道不容易，因为你不是职业跳伞运动员，你是特种兵还要训练别的多的要死的科目不会每天跳伞，训练时间就那么多，培养成这样的高手除了时间，还要有天分。
而组成这个大雁的就是那些黝黑的沉默寡言的面孔。
虽然参谋长在底下拿着高音喇叭在喊：“注意编队啊同志们！注意编队！”
但是谁都知道他喊是多余的。
这个队形不会散开。
——地面是草坪中间的一个正方形的水泥地面，我记忆中是5米长，中心是一个红色的1米见方的圆心。
他们就要逐次落在这个上面。
然后我就睁大眼睛。
——一双胶鞋轻盈的落在红心上犹如蜻蜓点水。
又是一个蜻蜓点水！
……
下来以后憨憨的笑着。
我在心里感叹真牛逼啊！
头盔和伞靴的作用还用我复述吗？你们应该比我清楚的多啊！
但是我第一次亲眼见到翼伞的降落，就是光头和胶鞋。
对了，还有一个戴着上面写着“北戴河留念”的游泳帽。
不穿伞靴不戴头盔从800米高空下来，我知道是违反规定的。但是我说了这是小说，不能成为要指责我们狗头大队违反训练规定的证据。
——关于这个靶子我还要多说一句，说实话我真犹豫说不说的，但是想既然是小说不妨说个乐子。
我们狗头大队有个规定，除了这些老油子伞训骨干，谁要是在这个800米日间训练中踩到靶心，就是500块钱的奖励——好像解放军不该搞这个但是我说了这是个小说，大家就当是个乐子。
我第一次跳那年，800米翼伞训练那天白天的风比较邪性，除了那些老鸟和后来的不多的军官和老士官，落在靶心的极少。大多数队员毕竟不是空降部队出来的骨干啊，都是陆军过来的，伞降训练日也不会象空降部队那么多，所以这个是正常的。
所以后勤股长发的很爽快。
第二年的同一天，风极好。
不用说跳的怎么样，你看后勤股长的表情就知道了。
——张大了嘴，一会脸上的肌肉抽搐一下，一会脸上的肌肉抽搐一下。
最后干脆闭上眼不看了！
我不知道最后别人发了没有，反正我给小影买的第一件高档的礼物用的就是这500块钱。
我不知道大家怎么理解传奇的涵义，我自己就没有什么理解。因为我觉得这个世界上没有什么传奇，就是你的命，该着了就是该着了——你们都佩服那些战场上的传奇英雄人物，但是要我说句实在话，我觉得他们自己都未必佩服自己。因为他们的脑子里心坎里总是会想起那些牺牲的战友兄弟，在那个瞬间是怎么样在枪林弹雨中抽搐一样抖动着身躯？在那个瞬间是怎么一秒种前还笑眯眯跟你开玩笑或者跟你吵嘴但是一发炮弹就消失的无影无踪连个胳膊都剩不下一只？在那个瞬间是怎么在你的怀里咽下最后一口气脸上的血污中还有孩子一样的微笑或者恐惧？在那个瞬间是怎么为了更多的弟兄毫不犹豫的扑向地雷阵然后你就眼睁睁看着他年轻的身躯崩的一声弹一下少了半条腿崩的一声弹一下少了一只胳膊最后就滚啊滚然后就是崩崩崩一直到成为一个红色的血和黑色的泥包裹的小肉蛋四周都是碎肉？在那个瞬间是怎么被敌人的狼狗敌人的搜索队打兔子一样撵的满山跑无助的喊着弟兄们哥哥们救命救命而你就趴在很近的草丛里但是你不能救他因为军人要完成任务你就心里在想这还是一个17岁甚至更小的孩子啊出发前还缠着自己要看嫂子的照片结果你怎么就不答应呢，你还没来得及心碎完紧接着就看见那个小兵那个小兄弟被几条狼狗咬住或者被几个敌人按住还是大喊着救命，这个时候或者是他自己拉响光荣弹或者是更远埋伏的自己的狙击手给他脑门上或者胸膛上那么一枪干净利落毫不犹豫而且你就眼睁睁的看着……
你还会觉得自己传奇吗？
——当你穿着笔挺的军装满胸的军功章被记者闪光灯一礼堂的鲜花掌声笑脸包围的时候，你会觉得自己有这个资格吗？
你难道不会想起他们——永远默默无闻的离开这个操蛋的世界上的战友？
和平是要付出代价的。
这个代价就是小兵的生命。
你在报纸上看到的可能是数字，冷冰冰的小铅字或者根本就没有数字（东方国家都没有报道自己战争伤亡数字的传统所以你也就看不到）；但是在这些数字代表的是什么呢？
——活生生的笑脸跳着围着你喊着我要看嫂子的照片我要看嫂子的照片……
你还会觉得自己传奇吗？
——所以何大队对自己的战斗故事闭口不谈，他一生最后悔的事情就是参加英模报告团到处去展览每次报告一完这个硬汉就躲在不同礼堂不同的洗手间里面放声哭泣。
所以何大队每次到了类似于跳伞这样的高危险性的科目的时候，都会站在高处从头看到尾一直到最后一个战士收好自己的伞包上了东风平头柴为止第二天又是这样。他是想尽可能的避免战士的牺牲啊！
所以你们也不要觉得我要讲的故事有多么传奇，虽然主角是我，但是我说过了这就是我的命，该着了就是该着了。
