新认识一对夫妇,我好奇地问:“你们怎么认识彼此的?”以下就是先生说的故事。
我曾读过一篇文章。作者描写了关于日本京都鸭川附近的先斗町,那排可以边喝酒边看河水的居酒屋。书上形容:“入夜之后,你可以沿着鸭川旁的居酒屋一家一家喝过去,等七八分酒醉,摇摇晃晃走到垂柳淌水的河边,恣意地把脚泡在水里,醉眼望向小桥……”
光是想想就已经够迷人的了。更何况泡在鸭川的河水里,小桥这头是传统的木造小屋,对岸则是安藤忠雄设计的前卫时髦的服装店。想象一下,在传统与现代之间,艺伎从桥面摇曳而过,一切都那么扑朔迷离……我花了一年的时间,终于存够了钱,飞到京都。等我到了鸭川之后才发现,现实和书上写的显然有些落差。
首先,我走进居酒屋,一看价钱,发现随便一盘烧烤也不便宜!我忍痛叫了几个烧烤,以及一小瓶清酒,好不容易有了点儿酒意,付账时一看账单,整个人便完全清醒了。我才喝一家就觉得心疼,真不知道,谁有那么多钱能像书上说的“从三条通一路喝到先斗町通底的四条”?
我心想:既然钱不够,那就把脚泡在河水里吧。于是我买了便宜的啤酒,走到河边,才发现河水离堤岸其实还有一段距离。杨柳全种在河边的堤岸上,因此,根本没有所谓的“垂柳淌水”这回事。少了杨柳,鸭川的河水和一般的排水沟根本没有什么两样。我一点儿也不知道,怎么样才能把文章描写的景色全凑在一起。
天气又冷又凉,桥面上一个行人都没有,更别说是艺伎摇曳的身影了。我脱下鞋,卷起裤管,慢慢把脚泡进河水里。我打开啤酒,狠狠地喝了一大口。正当我开始得意时,一个日本人摇摇晃晃走来,走到上游处拉开裤裆,然后,开始小便……你大概不难想象我落荒而逃的狼狈模样。
在回程的飞机上,一个女孩坐在我旁边。
“怎么会一个人到日本旅行呢?”我刚一问,她就牢骚满天。原来她也是看了某篇浪漫的文章,跑到北海道去了。听完之后,我哈哈大笑,立刻把我的故事告诉她。
“哈,”她拍案叫绝,笑着说,“世界上竟有像我们这么无聊的人!”
于是,我和我的太太就這样邂逅了。