这几天，我接连听到几个故事：
其一，是一个女孩，从大二开始到毕业后参加工作，整整11年没回老家看过父母，其理由是当年离家时抛下的豪言——不混出个人样决不回家。她所理解的“人样”，是包括有车有房有如意郎君和好工作，说白了就是有让父母向亲戚朋友们炫耀的资本。
第二个故事，是我亲戚的儿子，大学毕业，被一家外企录用。他为了不让同事们瞧不起，在买不起手提电脑的那段时间，愣是用电脑包装着一块菜板，每天上下班背着，走了差不多半年，直到攒钱买到手提电脑。
第三个故事，是我的一位合作伙伴，这位在国企当老总的哥们被各种宴请搞得快发疯了，作为一个“三高”人士，他的各项健康指标已亮起红灯，而他的妻儿，也因无法和他一起吃家庭餐而颇多烦言。他是在我随口说哪天找时间聚聚时，倒出以上苦水的。他甚至无限苦恼地说：“现在我觉得，谁对我好，就是不请我吃饭，让我在晚饭之前能回家。”
以上三个风马牛不相及的故事里，有一种让人闻之骨寒的东西，我姑且将其称之为“与小康时代不相符的心理状态”。这种心理状态，大多数时候都是隐性的，但它会主导人的喜怒哀乐，甚至干出惊天动地的事情来。比如第二个故事里的愣小子，一个月3000多元的工资，虽不足以致富，但养活自己并培养自己继续学习和发展的机会是完全有的。但就是因为急于让人觉得他和别人一样，而努力隐忍着，让自己成为别人，而其间忍受的苦恼，在我看来是完全不必要的——我不相信哪家企业，会无良到把没有手提电脑的人开除，而让他痛不欲生的，是他自己的感受。
第一个故事里那个女孩最终回去见父母没有，她的父母多年未见她，其心境是想念还是愤恨，都不得而知。但可以确知的是，他们失去的，是天伦之乐，是一种生活，而这种东西，恰是她们眼中的“终极成功人士”所向往和欠缺的。第三个故事里那个年薪过百万，有好房有豪车的老总所向往的，分明就是他们弃之犹恐不及的平静安定、相亲相爱的生活。
多数人的生活已小康起来了。其过程颇有点像一个寓言：一群乞丐被关在饭馆门外，饿得眼睛发绿。突然有一天，饭馆老板宣布，大家可以进来吃饭，免费管够。当时的场景是可以想象的——争抢、抓扯、用手抓用衣服包，也不管什么吃相，不管什么，都薅一把在怀中再说，唯恐老板猛然宣布停止供饭，好日子戛然而止。
但老板并没有宣布停止，而是宣布无限量长期供应。这样，抓在手中的粉条或抱在怀中的红烧肉，就显得不那么好看了。大家紧张感消除的第一反应，是收起不雅的吃相，第二反应，是提升档次，要求老板来两杯并非饱肚子但能提升就餐精神感受的酒。而酒杯在手，发现手上、脸上、身上的油渍斑斑，本能的愿望，就是换衣服；而一旦好衣服上身之后，自己的吃相和做派，也就不能不顾及了。一旦顾及自己形象，并恬然面对食物的时候，他们也就不再是乞丐了，因为他们的心不穷了。