是他？
她闻到了他的气味，听到了他的心跳，摸到了他的脉搏，嗅到了他的血液。
可是，他不是早已死去了吗？难道真是恶灵骑士？穿梭在城市的黑夜，只待拯救她的时刻降临？
轻摩的速度渐渐降下来，拐进一条狭窄的巷子。小麦趴在他的肩上，浅黄色的路灯下，只能看到密集的居民楼的黑影。接着转过好几道弯，才停在一栋旧楼门口。他把车子在楼下锁好，抓起她颤抖的手，往漆黑的楼道走去。
像进了山洞办什么都看不清，脚下不时绊倒一些东西，比如拖把、指向和废报纸之类。踏上一道水泥楼梯，才亮起昏暗的灯泡，照出墙上无数歪歪扭扭的手机号码——不过是些常见的垃圾小广告。他带着她来到三楼，掏出钥匙打开防盗门，她不由自主的跟了进去。
关上门，打开灯，照亮乱七八糟的房间，堆满了大大小小的纸箱。
终于，他摘下轻摩头盔，露出一张年轻男人的脸。
他。
就是他。
十年生死两茫茫的他。
不思量，自难忘。
原本白净清秀的脸庞，已黝黑粗矿了许多；单薄瘦弱的身体，宽阔结实了不少；就连少年脸颊上，都爬满了黑色胡渣；唯一不曾改变过的，是明亮忧郁的眼睛，睫毛覆盖出一片阴影，藏着闪烁滚动的目光。
人生若只如初见。
什么都不用说了，他还明白无误地活在眼前，或许就一直活在自己身边？她却把他遗忘了那么多年，遗忘或一个幻觉——此刻，她居然可以摸到他的脸庞，摸到他的鼻梁与嘴唇，摸到他扎人的下巴。
真实的幻觉。
眼泪，眼泪不是幻觉，这是她自己的眼泪，无法抑制的滴落下来。
她，抱紧了他。
他却无动于衷的站着，任由她的双手抓住自己的后背，任由她的眼泪打湿自己的脸颊。
“秋……秋收……对不起……十年了……我……好想你……”
千头万绪，千言万语，千悲万痛，她早已语无伦次，不知道该说些什么，有太多太多的话憋着，反而不知道该选择哪一句话。
他却像尊雕塑一样，沉默了好几分钟，才轻轻拍着她的后背，发出低沉的声音：“小麦，我也一直想你。”
等待了那么久，终于等到了他的这句话，田小麦趴在他肩头失声痛苦，就像当年高考结束后去找他，却再也找不到他的踪影时那样。
“你……你……为什么……”她边哭边吐出模糊的音节，“为什么……走了……我等的你……好苦……好苦……”
秋收却后退了半步，冷冷的回答：“你不知道？”
“什么？还发生过什么事？”她痛苦的摇着头，确信记忆并没有错误，“我不知道啊！”
“看来，你还是没有全部回忆起来。”
他失望的叹息了一句，来到晾着几件男士衣服的窗前。
“我都记起来了啊，知道我们最后一次见面，莘庄地铁站前的广场。”
“对不起，我也不想再回忆这些，每次想起都是钻心的疼！”秋收回过头来，露出十年前那副表情，“为什么要寻死？”
“谢谢你救了我——今晚，你一直在楼下守着我，是不是？”
“是。”
她苦笑了一声：“怪不得，今晚‘魔女’不在线。”
“回答我的问题！”
“当我全部回忆起来——才发现，对我来说——十八岁，生命就已经结束了。”
秋收轻抚她的头发，仍是十年前习惯性的动作。
“我也是，十八岁以后，我不再是一个人，而是——幽灵。”
“秋收，就算你是个幽灵，就算你真的已经死了，我也不会再把你放走了！”
他却皱起双眉摇头，踌躇许久才说：“可是，我恨你。”
这句话让小麦心底一凉，他还在怨恨什么？恨她没有和他一起逃走？恨她没有对学校对父亲抗拒到底？这究竟是谁的错呢？
“为什么？很我还要救我？”
“我，我不知道。”
两个人沉默片刻，田小麦这才想起来：“你的肩膀还疼吗？”
“没事，这样的外伤，我受过好几次了。”
“不行，让我看看！”
她强行剥下他的外套，又脱掉他的毛衣，还有里面的衬衫与内衣。每脱下一件衣服，他都想要反抗，不想让她看到自己的身体，最终却是露出整个上半身。小麦打开空调，抚摸他肩上的伤口，鲜血早已凝固结疤，仍需清洁和包扎处理。这个房间就像个大仓库，几乎什么都可以找到，她很快翻出药水和绷带，仔细地处理伤口，小心翼翼的包扎起来。
这个男人成熟的身体，再也不是当初青春期的少年模样。胸口和臂膀上健硕的肌肉，线条分明的腰腹部，粗糙的皮肤和老茧，说明他从事过艰苦的体力劳动，从2000年到2010年，多么漫长的十年，作为一个法律上已经死亡的人，他究竟是怎么活下来的呢？又究竟受过怎样的磨难呢？无法想象他经历过的风风雨雨，但现在田小麦只想知道一件事。
