我曾经说了太多海边的美好,只没说它的另一面。那段不能忘怀的生活中,危险和苦难其实是连在一起的。比如记忆中一夜突来的风暴,远处村庄的人会一群群奔向大海:他们的亲人和乡邻正在捕鱼船上。渔船被突来的大浪围在海中,危急时刻,海边看鱼铺的老人会将一座宝贵的鱼铺点燃,让渔船迎着火光上岸。丧身大海的人太多了,海边人谈到风暴脸色骤变,成为永远的痛。除了捕鱼,来往于岛上的船只也经常遇危难,一场大风之后,如果近海出现一片漂浮物,那就是出事了。浪涌会把遇难者和一些物品推上沙岸。海边人说:“又一条船打了。”“打”就是破碎的意思,比如碗掉在地上跌破,就说“碗打了”。船是海里的一只大碗,这只生命的大碗很脆弱。
海边有莫名其妙的苦难。比如前年发生了一件怪事:一个外地人正在初夏海滩上走着,看着不急不缓的浪花,突然一阵风刮起,将前边不远的一块破布吹裹到身上,然后就像一双无形的手把他举起扔到了水中。一个好生生的人就在近岸溺亡,前后不过几分钟。还有一个夏天,三五个年轻人用一面小网在岸边捉鱼,其中的一个喊叫起来,同时身体往下萎缩。大家以为他在开玩笑,因为这里是不足一米的浅水:眼看着他陷入沙子,搭救已晚。据说这是百年不遇的“沙旋”,碰到即九死一生。 让人色变的还有这样的事:几个孩子在浅海玩耍,有一个“哎哟”一声,脚底有了一个小小的红点,但一点不痛。大家继续玩。过了一会儿,那个孩子脸变成了酱紫色,呼吸急促。不远处的林子里就是园艺场小医院,可人还是没救活。医生说他被毒鱼蜇了。 海边人最害怕也最喜欢的就是“艇鲅鱼”,它肥美诱人,但有剧毒,却是真正的美味。要吃这种至味就要有专门的人烹做,小心地去除毒腺,要万无一失。可就因为它实在太馋人,有时候等不到专人也就自己动手。结果每隔几年就会发生一起惨剧。 当年的林子疏密不匀,有的地方看上去黑乌乌的。一个赶海的人抄近路穿过密林,可是当他走近鱼铺时,大家都看到这个人脸色惨白,手足俱抖。他回身指着那片密林,只说不出话。原来他刚刚在林子里见过一种奇怪的东西,却说不清是什么。人们手忙脚乱扶他躺下,刚喂了一口水,人就完了。他是被吓死的。 海边有各种危难,无法说清。本来是平常的事情,说不定也有致命之险,比如一阵风和一条鱼。不过回想一下,我们年少时,最怕的还是人:不知从什么时候起林子里出现了一个小矮人,他负责看管整个林子。这个人背枪挎刀,神出鬼没,凶狠地盯视所有人,随意惩戒。大家都被他吓坏了。我和小伙伴们的好日子就此结束。 |