1995-2005夏至未至 > 序言:离夏天最远的地方
我们所看见的世界——香樟树是流动的绿色,阳光在午后变得透明,蜿蜒向所有它可以到达的地方,不远处的公交车站传来繁忙的声响,因为瞌睡而睡着的人,投下一颤一颤的影子,蛛网在墙角隐隐
约约。空气里绷着平缓而舒畅的节奏,像是永远停在了这一点,以至于完全不用考虑它的将来会演变出怎样的走向。
我们所看见的这个世界,如果没有遭遇时间的裁量,如果没有遇见脱轨的速度,如果没有被点燃怠尽,最后如同一截掉落的烟灰,吹散在空气里,状若无物……那么,也许它将永远带上香樟树凛冽的
清香,以一个完美的截面,停留在这个离夏天最近的地方。
四维带来的这一本《1995-2005夏至未至》,是将我们送到了哪个季节,在那里葬着怎样的脚印,遗落了怎样的琴音,让我们要想,要说,要形容,却总也找不到合适的思路。只有深烙在大脑皮层下的
那些美好,带上花瓣的脉络,以仿佛再也不会遭遇冬天般的骄傲,将我们迷惑进了这一整个消失了季节的迷局。
他让出现在我们记忆中的夏天,在翠绿墨绿草绿中渐变,他让空气里膨胀着温暖的阳光和风信子的碎屑,有谁走来轻轻一挥手,仿佛能够带走些微的香气,他让每个年轻的生命都在这里舒展着自己无
暇的身体,压住哪片绿草的地方,觉得痒痒起来。浅川的草,也许没有其他地方四季常绿的名贵,可它们又会在每年夏天来临的时候变成覆盖了整个城市的音符。
立夏在这里走过了。傅小司夹着画板看女生怎样像一艘白色的小船从绿色的湖面中划开长长的一条线,他的眼神在无意识中温柔一片。陆之昂躺在他脚边,嘴里咬着半根小草茎,微微笑着,阳光太猛
烈的关系,皱出立体的眉眼。
这就是故事里的某一天,轻描淡写的一天而已。傅小司和陆之昂的继续言语攻击,立夏拉着遇见的手说我们去买饮料喝好不好。仿佛在这个被青白色软壳包裹的世界中,可以彻底相信它永远不会被孵
化,永远可以为我们描摹着这样浪漫而温暖的细节,在安静的背景乐中,成为一首绵长的抒情曲。
四维将大段笔墨用来描写这样的时光,其中虽伴有轻快的节奏,却只是调剂在一出浪漫而缓慢的底音上,在这里我们可以亲眼目睹那些男生女生是怎样一步步地从他们逐渐清晰的意识中发现了彼此的
存在,是怎样凭借自己的年少享受了谁也无法享受的真实。仿佛落在画室里、走廊上、楼梯口、学校的香樟树下的所有秘密,最后都能串成行,串成完整的一份心绪。他让每个女生的脸红都带上了浪漫的
原因,也使每个男生的决心都下得铿锵有力。
你可以看见的吧,那些发生在他们或者发生在自己身边的事情怎么被书写成我们心里一个暗暗惊讶的呼喊。那些在文字的润饰下,散发了别样的光彩的少年们,是怎样以他们的眼神,想要找到更远的
将来,自己的路。
这是一段长时间的陶醉。好象什么都要以最完美的姿态展现在你面前,每个角色的性格各异,以及他们的所作所为,综合在一起后,产生了这样一段青春。虽然是最简单的暗恋,是最平常的校园,是
最普遍的少女情怀,却又因为四维的述说,每个人物尽心的演绎,在我们走到某个拐角的时候突然被抓住,随后动弹不得地在故事的美丽下被冲得不成原形。
好似他愿意为我们营造这样美好的局面,陆之昂与傅小司两种不同类型的男生又同样吸引人,遇见的登场就让人印象深刻,随后她的各种所作所为更让人感觉她的倔强,天在地在下,中间只有她一般
的倔强,立夏的如同所有温柔善良的小姑娘一样,呵出体内的热气让人感觉她的温暖,手拉着朋友摇啊摇的,不时掉一掉眼泪。甚至连短短几场出现的青田,也会用一两句说话也某个角度下的特写让人揪
心。这些在故事中附首可见的塑造笔墨,让《1995-2005夏至未至》给以了我们一种欣喜而难以自拔的幻觉。好似天堂和梦幻原来触手可及,云层上的鼓音可以落向地面。
有些段落该怎么说。透着初夏腥辣的热气,附和着知了叫声而变得无比漫长的下午,立夏在傅小司的图画中寻找她可以想象的美好,此刻的幸福感几乎可以蔓延到每个人身上,我们也都乐意相信这个
冷淡干净双眼常常落在远方的男生,会真的和这个普通而可爱的女孩子,以他们的青春为基,留下幸福的纹理。
直到命运的齿轮在转动中终于倾覆了原先的大厦,让他们从柔软无害的生命层中直接走进人世的第二层,才发现“未来”并不是能对付一切的挡箭牌,它是个巨大的重量,牵着人悠悠地往下坠。而想
要往哪里,想要和谁去,都由不得自己来决定。伸出去的手,握到荆棘的刺,干脆利落地插进皮肤。
我不知道该怎么去描述那些离开了校园的他们,好似原先听见了天堂的音鼓,却只是缓缓飘落向人间的小小馈赠,一场雪,下了,积了,最后化了,人间依然是人间。踩下去的脚印清晰记录你一路迷
失的过程。
原来青春就是这样脆弱到无法挽留的东西。
四维终究没有放过他们,更没有放过我们。他让每个人物都在命运的潮水中偏离了自己的航道,而我们只是以无力的观看者在一边,听见自己的叹息声,却还是走过辛酸的一站,走过无奈的一站,走
过悲伤的一站。随之发现自己竟早已在精神上被施与了苦刑,灵魂也好似受过了鞭笞,而回头看看过去,那些在过去的少年们的身影,仿佛还在浅川的山坡上睡得像个小动物。光线饱满地停留在她们的额
头上。
整个《1995-2005夏至未至》的时间跨度达到十年,十年间可以发生的事有太多了,让年轻失去它们翠绿色的汁液,让一整个城市又换了新的流行,让我们有太多懊悔难以追及,让每个从校园中走出的
人忘记他当时那张纯白的脸。而四维给予立夏他们的,同样是一段又一段大起大伏的命运。既有告白的暖意融人,也有噩耗的晴天霹雳,在我们几乎还来不及细细琢磨的时刻,新的变动又来了,还来不及
治疗旧伤口,新的伤痕又添加了,好似在飓风中丢掉呼吸,整个人被逐渐剥夺走了小时候的信仰。