修道院公学(2)

　　“星期二上午七点发现他已经不在了，他的床是睡过的。临走以前，他完全穿好了衣服，就是他常穿的校服——黑色伊顿上衣和深灰色的裤子。没有痕迹说明有人进过屋子，若①有喊叫和厮打的声音一定听得到，因为住在外面一间的年纪较大的孩子康特睡觉一向是很轻的。
　　----------------------------------------
　　①英国伊顿公学所穿的校服上衣，长袖，前胸翻领较大，长短只到腰部。——译者注
　　“发现萨尔特尔勋爵失踪以后，我立即召集全校点名，包括所有的学生、教师以及仆人。这时我们才确定了萨尔特尔不是独自出走的，因为德语教师黑底格也不见了。他的房间在二楼末端，和萨尔特尔勋爵的房间全朝着一个方向。他的床铺也是睡过的，但是他显然没有完全穿好衣服就走了——衬衣和袜子还在地板上。毫无疑问他是顺着常春藤下去的，在他着地的草地上，他的足迹清晰可见。他平日放在草地旁小棚子里的自行车那时也不见了。
　　“黑底格和我在一起已有两年了，他来的时候带来的介绍信给他的评语很好，但是他是一个忧郁寡言的人，在教师和学生中不太受欢迎。逃亡者的踪影一点也查不到，直到现在，已经是星期四的上午了，还和星期二一样一无所知。当然出事后我们立刻到霍尔得芮斯府寻找过。府邸离学校不过几英里，我们以为他也许由于想家心切突然回到他父亲那儿了，但是在那儿没有听到任何消息。公爵万分焦虑，至于我自己，您二位已经亲眼看到了，这个事件的责任和由此引起的担忧把我弄得跌倒在地失去神智。福尔摩斯先生，我恳求您在这个案件上，使出您的全部力量，在您的一生中怕是很难有能给您带来这样大好处的案子了。”
　　歇洛克·福尔摩斯聚精会神地听着这位不幸的校长的叙述。他的紧锁的眉头，表明他对于这件事已经开始了全神贯注的思考，完全不需要我的劝说了。因为除了报酬优厚以外，这个案子也引起了他那对于复杂的、非同寻常的案件的兴趣。他拿出他的笔记本记下了几件重要情况。
　　他严厉地说：“您太疏忽了，没有早些来找我，直等到发生了极大的障碍以后，才让我开始侦查。一个行家在常春藤和草地那儿竟会看不出一点线索，这是不可想象的。”
　　“福尔摩斯先生，这不应该责怪我。公爵大人想要避开流言蜚语，他担心这会把他的家庭不幸公之于众。他对于流言这一类事情简直深恶痛绝。”
　　“官方不是已经做了一些调查了吗？”
　　“是的，先生，但是结果使人大失所望。明显的线索得到得很快，这是由于有人报告说，在邻近的火车站上看见一个孩子和一个青年乘早班火车。昨天晚上我们才知道，这两人被跟踪到了利物浦，结果查明他们和这个案件毫无关系。我的心情是这样的沮丧和失望，一夜未眠，然后乘早班火车径直来到了您这儿。”
　　“我想在追踪这个虚假的线索的时候，当地的调查便放松了吧？”
　　“完全没有进行。”
　　“所以有三天的时间白白浪费掉了。这个案件处理得太不妥当了。”
　　“我已经感觉到了，并且承认这一点。”
　　“可是这个案件应该能够得到最终解决。我很愿意研究这个案件，您了解这孩子和那位德语教师的关系吗？”
　　“一点也不了解。”
　　“这个孩子是在他的班上吗？”
　　“不是，而且我听说，这个孩子从来也没有和他说过一句话。”
　　“这种情况倒是很少见。这孩子有自行车吗？”
　　“没有。”
　　“另外还丢了一辆自行车吗？”
　　“也没有。”
　　“确实吗？”
　　“确实。”
　　“那么，你的意思是，这位德国人并没有在深夜里挟着这个孩子汽车出走。是吗？”
　　“是的，肯定没有。”
　　“您想应该怎样解释呢？”
　　“这辆自行车可能是个骗局。车或许藏在某个地方，然后这两人徒步走掉。”
　　“很可能是这样的，不过拿自行车作幌子似乎相当荒谬，是不是？棚子里还有别的自行车吗？”
　　“还有几辆。”
　　“要是他想使人认为他们汽车走掉，他不会藏起两辆吗？”
　　“我看他会的。”
　　“当然他会。幌子的说法解释不通。但是这个情节可以作为调查的良好开端。总之，一辆自行车是不容易隐藏或是毁掉的。还有一个问题。这个孩子失踪的前一天有人来看过他吗？”
　　“没有。”
　　“他收到过什么信没有？”
　　“有一封。”
　　“谁寄来的？”
　　“他的父亲。”
　　“您平常拆他的信看吗？”
　　“不。”
　　“您怎么知道是他的父亲寄来的呢？”
　　“信封上有他家的家徽，笔迹是公爵特有的刚劲笔迹。此外，公爵也记得他写过。”
　　“在这封信以前他什么时候还收到过信？”
　　“收到这封信的前几天。”
　　“他收到过从法国来的信吗？”
　　“从来没有。”
　　“你当然明白我提这个问题的意义所在。这个孩子不是被劫走，便是自愿出走。在后者的情况下，您会料想到要有外界的唆使，使得这样小的孩子做出这种事情。如果没有客人来看他，教唆一定来自信中，所以我想要弄清谁和他通信。”
　　“恐怕我帮不了多大忙。据我所知，只有他父亲和他通信。”
　　“他父亲恰巧就在他失踪的那天给他写了信。父亲和儿子之间的关系是很亲近的吗？”
　　“公爵无论和谁都不亲近。他的心思完全沉浸在公众的重大问题上，对于一般的情感，他是无动于衷的。但是就公爵本人来说，他待这个孩子是很好的。”
　　“孩子的感情是在他母亲一边吧？”
　　“是的。”