可对于她，宋运辉却是她的全部。
她看着宋运辉旁若无人地推自行车且行且思，好长一段路，都没发觉身边少一个人。她看着宋运辉慢慢接近她站立的地方，又慢慢从她面前走过，脸上却似乎有了笑意。程开颜很想不喊他，就让她自己迷失在市区，看他宋运辉怎么办。可她不敢，天太黑，路灯太暗，她怕，再说回去厂区还有好长一段漆黑的路。她只能在宋运辉背后委委屈屈含泪喊一声“宋运辉”。却见宋运辉做梦一下回过头来，看见她就满面春风地倒退着走回来笑道：“小猫，你怎么钻那儿了，晚上钻小弄堂不安全知不知道。”
被宋运辉这么温存地一关心，程开颜心中的怨气一下没了，可还是委屈，站在原地瞪着泪眼就是不挪窝。宋运辉走近才看清程开颜的眼泪，奇道：“怎么了？谁欺负你？还是哪儿摔着了？”
“你！”程开颜愤怒控诉，“你要我不许打扰你，你把我丢大街上，你那么不耐烦，你态度粗暴。”
宋运辉诧异地指指自己的脸，心说怎么可能，但看看周围环境，想到自己很可能想问题想得出神忽略了身边的程小猫，忙搁下自行车，腾出两只手擦干小猫脸上的泪，握着两只猫爪子笑道：“我道歉，小猫，我想到工作了。刚好想出苗头，很好一个主意……”
“不要听。”程开颜赌气捂住宋运辉的嘴，“你一工作就忘记我。”
“好，好，不说。那儿有雪糕，我买一根给你，你等着我。”宋运辉飞快穿过街，买来一根雪糕，还真只买一根。剥开纸，才交给程开颜：“这下不生我气了吧？”
“革命同志没那么容易被收买。”程开颜娇声娇气说出的狠话没一点力度，“没完。”
“那你要怎样？回家给你做盐水棒冰吃？还是绿豆棒冰？”
程开颜这才微微笑出来，扭捏地道：“回去……我要坐你前面。”
不出程开颜所料，宋运辉一脸尴尬：“不好，回去路上都是我们厂的，让人看见影响很不好。”
“就是要坐，就是要坐，否则我还生气，谁让你丢下我不管。”
“你说热不热啊。”
“不热，骑起来风可大了。”
宋运辉环视左右，四顾无熟人，才勉为其难地将程开颜扶上前档，简直是羞愧难当地恨不得净找没灯光的路走。程开颜窝在丈夫怀里，丈夫被她欺负了，她早没气了，委屈也没了，高兴地举起雪糕非要奖励宋运辉咬一口。一会儿雪糕吃完，她微微侧身，趁着夜色，抱住身后的丈夫，她心里异常满足。宋运辉最先就跟做贼似的难堪，很怕明天就传出宋主任家小夫妻你侬我侬之类的风言风语，他年轻脸皮薄，在车间里扮老成都来不及，怎么可以被人看见与妻子当众亲密。可过一会儿，他也沉浸到幸福中，骑车的频率缓下来，一脸都是笑意。
好在程开颜没真为难他，快到厂区时候，她就要求跳下来，坐到后面，规规矩矩地坐，只是脸贴着丈夫的背。小夫妻都是笑眯眯的，话都懒得说了。
宋运辉第二天神清气爽地带着程开颜去丈人家过星期天。丈人家很大，走进大门，地道战似的满眼是房门。眼下程家已经搬到厂长楼，厂长楼外是空旷的绿地，楼里是宽阔的楼梯和宽敞的房间，程家父母巴不得女儿、女婿跟着他们住，热闹，但是女儿、女婿都不愿意，宋运辉是觉得不能总依附着丈人家，程开颜是想成天黏着宋运辉，独门独户免受干扰。
程厂长天还没亮就去钓鱼了，大约得等到十点才能回来。宋运辉回到自己家里什么都不做，到丈人家里总不能那样，他还是钻进厨房洗菜收拾。把中午饭的菜都快准备好的时候，听客厅传来一阵喧哗，好像是丈人回来。宋运辉探出脑袋一看，却看到丈人与水书记一起拎着钓鱼竿进门，说说笑笑的。宋运辉只得擦干手迎出去，水书记见宋运辉，笑笑，却对程厂长道：“他最没心事，他生气就跟我赌气，小孩子。”
程厂长看着女婿微笑，却吩咐儿子：“去买壶生啤来冰着，请水伯母也来吃中饭，今天河鲫鱼钓不少。”
“不用去喊她，她去儿子家了。小宋，你会做菜？鱼交给你收拾。”
宋运辉拎了钓来的鱼进厨房，却被原本打扫卫生的程母接手，要他出去招待客人。他忙洗手出去端茶倒水，看到程开颜这个小家伙已经摆上瓜子糖果。程开颜对宋运辉说过，她看到水书记很怕。果然，她客气完就钻进房间去了。
水书记坐下喝完一杯水，叹声气：“老程，左右不是人啊。我路上想来想去，明天还是跑一趟北京比较稳妥，明天的例会你主持一下。”
程厂长看着宋运辉道：“你有没有办法在维持现有产量情况下，提高质量？能提多少提多少。”
宋运辉忙道：“水书记，爸，这不仅是操作上不可能，理论上也是不可能的。我不是赌气，不过我还是心疼那么好设备只做一些寻常货色。”
“搞技术出身的是不是同一腔调？”水书记在程家没如平时端着架子，说话随便得很，“考虑深入一点，多考虑考虑经营，不能做亏本买卖。”
“他可深入考虑了，昨晚想得出神，差点把我扔在市中心。”听到水书记批评宋运辉，程开颜忙出来打抱个不平。
宋运辉笑道：“还真差点扔了她。我昨晚想到年初一个文件，爸这儿看到的，说我们这样的大中型国营企业可以申请直接对外经营自主权。我当时看了就记住了，但也没太在意，昨晚才想起来，这倒是解决我们好设备生产低质货的办法。既然我们的成品在国内只能鸡蛋当土豆卖，那就想方设法卖到国外去，也不能让外贸公司低价收购，我们直接卖，挣外汇，卖国际通行价格。我们的产品质量有国际竞争力。”
水书记将信将疑地看着宋运辉，过了会儿，问程厂长：“你有印象吗？”见程厂长摇头，他又道，“我也没印象，小宋，你会不会是理解错误，不是对外出口，而是扩大企业自主权？”
宋运辉脸一红，道：“应该不会错，年初，春节过后不久，我看到的，找找应该可以找出来。”