|
她们一个叫青，一个叫雪。青个儿高挑，身体结实，脸上长着雀斑，说话高声大气，喜欢笑，笑起来前仰后合，旁若无人；雪娇小温婉，皮肤白皙，蓄着齐肩短发，戴着一副黑框眼镜，说话轻声细语，贝齿微露。
今天，回忆她们，令我满怀深情，如果我能够，我应该为她们写一本书，但当我开始叙述时，却发现关于她们的故事，我竟一无所知。 二十年前，我十三岁，刚刚成长为一个少年，这样的年纪，如果说和以前有什么不同，那就是他逐渐挣脱了自己，开始观察周边的世界，童年是混沌的，此时世界依然尚未打开，他的心底又藏着莫名的困惑和忧郁。 我转学到父亲工作的地方，一个叫桃树的乡镇，我们一家就住在乡政府的后院里。这之前，我有过近两年的寄居时光，这之后，我又经历了好几次转学，生活的频繁变更只能加重我内心的阴影，并最终把我改造成一个人们常说的多愁善感、性情内向的人。 青和雪来我家玩，她们来找我的母亲，聊那似乎总也聊不完的天，留下来吃饭是经常的事儿，有时还在我家过夜，和母亲睡一个被窝。那时，她们刚二十出头，单身。雪是乡政府的广播员，住在前院，一幢二层小楼，和我家只隔了一块空场地，几乎可以说，一抬腿就到了我家。青是乡财政所的会计，虽然住得远些，但因母亲在乡政府做出纳的缘故，经常来往，也很快便熟络起来。在门口，在桌旁，在枕上，她们和母亲悄声低语，笑逐颜开，表现得异常亲密，说的无非也就是些家长里短的事情，具体内容当然不记得了。母亲的相册里留有一张她和雪的合影，她坐在一个旧井盖上，雪侧站在旁边，双手扶着母亲的肩膀，神态温顺，母亲每次翻到这张照片，都会笑说：“瞧，像不像母女俩？”我想，当年母亲三十多岁，相比青和雪，是很多事情的过来人，加上她热情、爽朗的性格，肯定对她们构成了某种吸引力，难怪她们跑我家跑得那么勤，和母亲走得那么近了。 婚恋是围绕青和雪的热门话题，在我的感觉里，似乎所有的人都在关注这个，他们兴致勃勃地谈论，评头品足，捕风捉影，这招致我极度的厌恶，他们的表情和语气总是让我感到十分沮丧、失望。他们还习惯将青和雪拿来比较，我能听出青的婚恋前景明显更被看好，这大大超乎我的意料，青的开朗、健康让我愿意同她亲近，但雪的温柔、淑静更令我倾慕，面对她，我只能目光闪躲。这可以看出我少年时代的某种审美心理，也可看出孩子和成人的世界终归还是有很大不同。但说实话，在当年，我不认为有谁能配得上她们，那些被提及的年轻男子，或面相丑陋，或言行粗俗，或懒惰成性，或好赌嗜酒，没有一个我看得顺眼，想到他们中的两个有一天会将青和雪娶回家，我就心痛得不能自持。我也不能想象青和雪婚后的生活，和大多数女性一样，油盐酱醋，锅碗瓢盆，侍奉暴躁的丈夫和顽劣的孩子。这些念头今天看来如此幼稚，当年却是真实地存在我的脑海里。很多次，我默默地在身后看着她们，心里充满怜惜，当然，她们对此完全不知晓，在她们眼里，我不过是一个寡言少语的孩子，是需要关照、爱护的弟弟。 这个少年不可能深入大人的生活，他的心智不够成熟，他的理解能力也有限，甚至，他的记忆还会被时光不断地删除和修改，日渐模糊，同时日渐完美。一年后，我们举家搬离了桃树乡，从此，青和雪更多地出现在我的回忆，而不是现实中，她们如此完美，以至我有意拒绝再听到关于她们的故事，尤其是婚姻。 二十年来，我见过她们几次，每一次都令我黯然神伤，青变化不大，但已普通到你不可能轻易把她从人群中认出来，雪则完全失去了当年清丽的模样，因此，我选择的邂逅姿态通常是远观和沉默。 青和雪确立了我对女性的认知，女性是性别中进化更高级的那种，她们美丽、善良、隐忍、友爱、和平。这种认知发生在我的少年时代，但毫无疑问将影响我一生。文艺作品表现女性的丑陋，多少都显得有些词不达意、苍白无力，而在生活中，即使见到某些女性言行可憎，我仍固执地认为那不是她们的本性。 |
