三剑客(3)

    C：瑟马里。矮小，爱跟人唱反调。尽管他想保持整洁，但怎样也改变不了一身退休老师的打扮。那邮差一样的退了色的外套、裤子和国营苏玛集团商店买来的厚胶底鞋。厚重的眼镜，夸张的近视，“骇人”的丑陋。

    以下便是大师们字字珠玑的忠告以及我狗尾续貂的补注：

    1.C：纯粹为了娱乐读者而写作，将使得专栏作家迷失在浩瀚的大海中，没有指南针的指引。

    2.B：专栏作家不是伊索也不是鲁米。故事会自然生出教训，但教训却不会产生故事。

    3.C：不要试图配合读者的智慧，要配合你自己的智慧。

    4.A：教训便是你的指南针。（显然在指涉C的第一条。）

    5.C：你必须从我们自己的坟墓和历史中挖掘秘密，不然你没有资格谈论“我们”或东方世界。

    6.B：关于东方与西方的主题，关键隐藏在“留胡子的阿瑞夫”说过的一句话中：“可悲的愚夫啊，你们的船朝东方行驶，可你们却望向西方!”（留胡子的阿瑞夫是B在专栏中，以一位真实人物为原型塑造的英雄。）

    7.A、B、C：善加利用警言佳句、轶事趣闻，也别忽略笑话、格言、谚语和精选诗词。

    8.C：你无须为了找一句座右铭来总结你的文章而绞尽脑汁；相反，你应该替这句已经选好作为结论的座右铭，寻找最适合的题材。

    9.A：第一句话还没想出来之前，别妄想坐下来写作。

    10.C：你必须拥有某种诚挚的信仰。

    11.A：就算你并没有某种诚挚的信仰，你也要设法让读者相信你的信仰是诚挚的。

    12.B：读者是一个小孩，想要去参加嘉年华会。

    13.C：读者绝对不会原谅任何一个污蔑穆罕默德的作者；不仅如此，真主也会处罚这种人，使他瘫痪。（察觉到第11条是针对他的挖苦，C在此予以反击，暗指说A之所以一边嘴角轻微瘫痪，是因为他写过一篇文章探讨穆罕默德的婚姻状况和经商背景。）

    14.A：别跟侏儒过不去，读者喜爱侏儒。（为了回应第13条，他在这里嘲笑C的五短身材。）

    15.B：谈到侏儒，举例来说，侏儒在于斯屈达尔的神秘住所，会是个有趣的主题。

    16.C：摔跤也是个有趣的主题，不过只限于在体育版中。（认为第15条是在侮辱自己，于是他暗示B对摔跤的兴趣以及根据摔跤而写的系列，使大家揣测B其实是位鸡奸者。）

    17.A：读者是个已婚、有四个小孩、入不敷出、智商只有十二岁的人。

    18.C：读者就像猫，会反咬喂养它的主人。

    19.B：猫是一种有智慧的动物，不会反咬喂养它的主人。然而它知道不要相信任何宠爱狗的作家。

    20.A：不要去研究什么猫啊狗的，你应该关心的是你祖国的问题。

    21.B：确定你手边有国外领事馆的地址。（影射一个谣传，据说在二次大战期间，C拿了德国领事馆的钱做事，而A则是拿英国人的钱。）

    22.B：尽管去跟别人打笔仗，不过你得先懂得如何中伤那个家伙。

    23.A：尽管去跟别人打笔仗，不过你得先有个上司替你撑腰。

    24.C：尽管去跟别人打笔仗，不过你得先准备好一件厚大衣。（衍伸自B的一句名言，B曾解释说他之所以避开独立战争，选择留在伊斯坦布尔占领区，是因为“我受不了安卡拉的冬天”。）

    25.B：回答读者来信。如果没有人写信来，那么就自己瞎掰几封，然后回答这些信。

    26.C：雪赫拉莎德是我们的前辈和导师。记住，你所做的，只是在组成“生命”的每一个事件中，增添十到十五页的故事。

    27.B：不必读太多书，但每一本都要以热情来阅读。如此，你将会比那些囫囵吞枣的人显得更为饱览群书。

    28.C：要积极，努力结识重要人物，这么一来，等他们翘辫子后你才会有相关的往事可以写。

    29.A：别以“亲爱的亡者”作为悼文的引言，结果到头来却是在侮辱死者。