在《后会无期》这个故事里,我们模糊了地域,但设置了一个起点。这个起点就是中国最东边的一个岛屿,很快我就找到了东极岛。那里号称是我们国家能看到海上第一缕阳光的地方。
我们先是在那里完成了试片,太平洋的日出的确非常漂亮。当时是深秋,蔓延的海边悬崖是一片金黄色的植被。主创们把这片地方命名为“金毛背”,决定开篇就在“金毛背”上拍摄。
到了真正拍摄的今年五月份,植被变成了绿色,“金毛背”也变成了“龟毛背”。我们从西昌转了几千公里,到了舟山,坐三四个小时船,来到一个小岛,却遇上连日大雾,硬着头皮拍了几个镜头,感觉和在北京朝阳公园拍出来的效果没什么区别。好多同事在岛上的海景旅馆待了好几天都没看到大海。
于是我只好修改了剧本。我在岛上待着待着突然想到一件事情,那就是,这个岛叫东极岛,难道它就非得是最东边的岛吗?其实纠结这个没有太大的意义,毕竟我们不是在拍国家地理,我们拍的是一个虚构故事,但自从我转投处女座以后,一种责任心告诉我,一定要弄明白这件事情。事情还真被我弄明白了。其实东极岛不是最东边的岛屿,真正最东边的是嵊泗岛,东极岛在东经124°45’,而嵊泗岛是东经124°49’。这个故事告诉我们,取名字是多么重要。
我给剧本里的“东极岛”写了一首岛歌,用于电影中。曲子来自我非常喜欢的一部电影——《波拉特》,我填了歌词。这首歌曲如洗脑般风靡了剧组的主创,大家纷纷表示,自己在洗衣服、工作、泡面等时都情不自禁会哼唱起来。
在岛上拍摄的最后一天,我骑着摩托车到了我觉得最漂亮的一个弯道。那是难得的好天气,远方若隐若现几艘军舰,那几天正在进行军事演习,一艘渔船在海湾里准备起航。离开陆地已经差不多半个月,此刻我也根本无所谓自己所站的地方究竟是不是一个国家的一个极点,在不在这个点只是一个噱头。有时候,把自己困在远离城市的地方一些时间,可能收获更多。当你眼前只有辽阔海岸,当你的耳边只有寂寥海风的时候,你会觉得很多喋喋不休的事情如此遥远和无意义。身边的朋友对我说:“谢谢你带我来到这里,这个离开喧嚣,甚至感觉要离开现代文明的一个角落里。在来到这里前,我有些焦虑,觉得离开了陆地,离开了人群,离开了城市,甚至离开了网络,离开了手机信号,离开了电视节目,我会不会不习惯。但踏上了东极岛,我反而瞬间感受到一种安宁。你知道为什么吗?”
我看着夕阳,心中差不多知道了答案。看来这种内心洗涤和宁静之旅是有必要的。但我还是想听他自己把答案说出来。我轻声问:“为什么?”
朋友掏出手机,说:“看,因为这里有3G信号。”
我无语凝噎。身后突然响起了喇叭声,一个导游从观光车里探出头来,说:“喂,你的摩托车让一让,我们一车游客都过不去了。”