一则美丽的二战爱情传奇曾感动无数人,与之相关的图书、电影相继推出,今天,它却被证实不过是个子虚乌有的谎言。
最近,美国著名的清谈节目主持人奥普拉·温弗莱,忽然有天对着镜头讪讪地说:“世上的人真该都像皮诺曹,身上内置一个测谎仪,每次扯谎鼻子就变长。”
奥普拉这番话事出有因。此前她连续两期在节目中介绍了一则美丽的爱情传奇:二战期间,12岁的波兰犹太男孩赫尔曼·罗森布拉特,被关进德国柏林附近的一个纳粹集中营。集中营外,一家农场的9岁小女孩罗玛,每天都会隔着铁丝网向他扔一个苹果。多年后,他们在美国奇迹般重逢,坠入爱河,相濡以沫50年。奥普拉在讲完故事后,含着眼泪对着屏幕大喊:“它真是这个时代最伟大的爱情,让我们一起为它欢呼吧!”
作为美国收视率最高的谈话节目,奥普拉的呼喊,把这则动人的爱情故事带进每个美国人心里。赫尔曼·罗森布拉特,这个普普通通的退休老电工,一时间成了报纸、杂志、出版商乃至好莱坞的宠儿。他和妻子的这段“苹果情缘”,被写成了儿童读物《天使女孩》;几大出版社对他“围追堵截”,劝他把经历写成自传;好莱坞制片人也看中了这个好题材,与之相关的电影《栅栏之花》,今年3月就要开拍。
然而,并不是所有人都会为爱情动容。随后,研究二战历史的专家站出来了,在战争中幸存的退伍老兵站出来了,他们拿着“纳粹大屠杀文献资料”和赫尔曼的故事,做起了一对一的求证。最后得出结论:赫尔曼当年被关押的集中营,应当紧靠纳粹党卫军的兵营,没有任何隐蔽空间。而罗玛根本不可能每天堂而皇之地向赫尔曼扔苹果,而不被看守发现。由此便可证明,这个所谓的“苹果情缘”,不过是个子虚乌有的谎言。它是在利用人类脆弱的情感,颠倒史实。
于是,短短半年,赫尔曼和他的妻子罗玛,便从“大众偶像”变成了“人民公敌”。人们的集体褒扬,变成了集体诘难。面对一浪高过一浪的口水与白眼,赫尔曼只好承认,他虽然在集中营呆过。只是,那个每天扔苹果的“天使女孩”,只在他梦里出现过,是支撑他活下去的美丽幻想。而多年后,当他遇到妻子罗玛,发现她曾经就生活在他被关押的集中营附近,他们几乎 “可以看到同一片云彩,闻到同一朵花香”,他忽然搞不清“什么是梦,什么是真”。
非常罪,非常美
赫尔曼的梦,终究还是醒了。因为他毕竟说了谎。西方人对待谎言的态度,从皮诺曹的故事就能看出来:诚实,是做人的根本。无论出于何种情境,只要说谎,便失去了纯洁的心。
赫尔曼忏悔了,但他的态度似乎还不够真诚,因为他认为,他说谎,只是想给这世界多些希望。但他并没有换来谅解和宽容。那本儿童读物《天使女孩》,在舆论的压力下被迫下架;赫尔曼的自传紧急叫停,出版商第一时间冲进他家,追讨“ 预付稿费”;只有《栅栏之花》还要继续拍下去,只是制片方一再承诺,影片将是一个“纯粹的爱情故事”,向《日内瓦医生》看齐,绝不会包含任何篡改历史的成分。为了保证这点,他们还打算挑选一名“二战学者”作为资深顾问。
在一片批评声中,只有赫尔曼的一位老邻居,站出来为他辩护了几句。他觉得,平日里的赫尔曼就常说些“天真的傻话”,逗周围人开心。不可否认,他的确犯了错,欺骗了所有人。但不至于像历史学家说的, “是出于一颗虚荣与贪婪的心 ”,“是毒害众生”。
其实,从“激励人心”这个角度看,对赫尔曼的评判,或许还是要留一点人性的空隙。毕竟,有无数人为他的故事感动了。甚至美国人自己也曾说,“我们是靠着秀兰·邓波儿的微笑,卓别林搞笑的大靴子,以及赫尔曼的爱情传奇,在支撑着,度过这个经济寒冬。”
从这个角度说,赫尔曼是用谎言创造了一种极致的美好,把沉溺于绝望与虚无的人们一个个打捞了出来。然而,在谎言被击碎的瞬间,人们的心灵再次被黑暗侵袭。于是发现,美好的不再美好,生命终究还是斑驳的痕迹。或许,人们的愤怒与失望,很大一部分,是源自美好被粉碎后,汹涌而至的挫败感与幻灭感。
主持人奥普拉在大呼“人人都该像皮诺曹,扯谎鼻子就变长”之后,还说出了一段意味深长的话:“我不想像法官一样审判他。因为人性是个太复杂的东西。而赫尔曼即便有‘罪’,那也是种带‘罪’的美。”