客人们掀起了一场人人参与的争吵。我突然发现，我们的这位怪人一下子跳到一把椅子上。他扯起嗓子拼命喊叫，要求别人让他一个人单独发言。
“您去听听吧，”主人悄悄地对我说道，“他往往能讲出一些非常有趣的事来……您觉得他很有趣吗？”
我点了点头，就挤进了人群之中。
确实，那位穿着相当体面的先生跳到了一张椅子上，拼命大喊大叫，引起了大家普遍的注意。许多不认识这位怪人的人，相互疑惑不解地使使眼色，另外一些人则放开喉咙，哈哈大笑。
“我认识菲多谢·尼古拉依奇！我应该比所有的人都更了解菲多谢·尼古拉依奇！”怪人从自己站着的高台上叫道，”先生们，请你们让我来讲吧。有关菲多谢·尼古拉依奇的事，我一定会讲得好的！我知道他的一件事，那简直是一件天下奇闻，妙极了！……”
“那您就快讲吧，奥西普·米哈依内奇，您快讲吧！”
“您快点讲吧！”
“你们好好听嘛！”
“大家好好听着，好好听着！！！”
“好，我就开始讲起来，不过，先生们，这件事有点特殊……”
“好啊，好啊！”
“这件事挺好笑的。”
“很好，太妙了，真是妙不可言！——您倒是快点言归正传呀！”
“这件事是我、你们最最卑贱的仆人，个人生活中的一段小插曲……”
“那您为什么一再宣称您要讲的那件事非常可笑呢？”
“甚至还有点可悲呢！”
“啊！！！”
“总而言之，先生们，你们现在将要听到我讲的那件事是这样的，它使我结识了一伙非常有趣的人物。”
“别绕弯子，快些讲吧！”
“那事件嘛……”
“您怎么老是说那件事那件事的，您倒是快点把那个值得一讲的寓言故事讲出来嘛！”一位长着一头淡黄色头发、留有一口胡子的年轻先生，用嘶哑的嗓音说道。他一手插进自己的裤口袋里，本想掏出手帕，结果却无意之中把钱包掏了出来。
“那件事嘛，我的先生们哪，我希望在我讲完以后，能够看到你们中的许多人设身处地地替我想一想。最后还有一点需要交待，就是因为出了这件事，我才没有结成婚。”
“您结过婚！……有老婆！……波尔祖科夫想过结婚！！”
“老实说吧，我倒真想现在就能看到一位波尔祖科夫ｍａｄａｍｅ①！”
“请问您以前的那位波尔祖科夫太太的芳名叫什么？”一个年轻人挤到故事讲述者的身边，尖着嗓子问题。
“先生们，故事的头一章是这样的：“那是整整六年前的春天，具体点说，就是三月三十一日。
①法语：夫人。
先生们，请注意这个数字，它是四月的前一天……”
“是四月一号的前一天！”长着一绺鬈发的年轻人大声叫喊起来。
“先生，您真会猜！那是一个傍晚。Ｎ县城的上空，暮色越来越浓，月亮正想从苍茫的暮色中爬出来……总而言之，那里的一切都非常好。就在这个时候，就在这暮色朦胧的时候，我与我那已故的、与世隔绝的祖母告别以后，便偷偷地从我的寒舍之中熘了出来。请原谅，先生们，我使用了一个很时髦的用语与世隔绝？这是我最后一次在尼古拉。尼古拉依奇那里听来的。不过，我祖母的确是与世间隔绝的：她又瞎、又聋、又哑、又蠢，反正你怎么说她糟都行！……我坦白承认，我当时胆战心惊，正打算去干一件大事，我的心在怦怦地跳个不停，就像小猫的脖子让一只瘦骨棱棱的爪子紧紧地抓住了似的。”